





VOCES DIGNAS

La COLECCION VOCES DIGNAS es un proyecto de rica encaminado
a rescatar otros puntos de vista de caracter historico sobre la
realidad colombiana, desde la 6ptica de los protagonistas que
se sittian en el lado opuesto de la version oficial. La Fundaciéon
considera que el rigor cientifico que exige la investigacion
histoérica obliga a no omitir fuente alguna que pueda aportar
claridad sobre los hechos que impactan y transforman la
sociedad. Asimismo, dentro de la filosofia del presente proyecto,
considera necesario también dar cabida en €l a otras voces en
el contexto indoamericano y en otros en los que la huella de la
realidad haya cedido a la censura de los sectores oficiales.

Las obras que pretendemos difundir provienen de autores
que se destacan o se destacaron en la lucha por la defensa
de los derechos de las colectividades a las que pertenecen o
pertenecieron, y cuya participacion social no ofrece duda alguna
acerca de la coherencia de sus principios y la calidad de sus
virtudes. Son, ante todo, ciudadanos de primer orden, inmersos
en un espiritu altruista y carentes por completo de actitudes
mezquinas, ambiciones materiales y ansias de poder.
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PRESENTACION

El narrador

Divagar sobre la experiencia personal al tiempo que se rinde un
testimonio acerca de los eventos que rodean al individuo escinde
en dos planos el intento discursivo. Por un lado, la recreaciéon
vivencial, sometida al dominio de las tensiones emocionales,
que por més que deriven de una realidad vivida, no pueden ser
traducidas al lenguaje reflexivo y se impone como necesidad
el acto de creacion, o sea, arribar al dominio de la poesia, a la
ficcion. A esta altura, el compromiso ético exige sélo un ambito
de sinceridad. En cambio, en el otro nivel se impone el discurso
reflexivo. Impera el distanciamiento, la independencia del sujeto
respecto del objeto asumido.

Tal es la naturaleza y el reto del texto presente. Memorias
de vida, crbnicas de viaje, narraciones biograficas, cuadros de
costumbres, etc. , constituyen un aparte especial en el campo
de la narraciéon o el relato. Son discursos que dan cabida a
dinamicas reflexivas de diverso valor, aunque simulen surgir
y permanecer como objetos estéticos ajenos a la especulacion
cientifica. La carga documental que exponen distorsiona la
intencion estética en beneficio del acopio informativo. Con ello,
mas que conmover al interlocutor se le entera, se le ilustra; no
de los efectos vivenciales de la experiencia sino de los elementos
contingenciales de la misma.

Sin embargo, la obra de Alberto Pinzén Sanchez se revela
como un documento que se ocupa de ambos terrenos y los labra
con eficiencia para conmover al interlocutor al revelar, con
sinceridad incuestionable, los momentos de alegria y tristeza,
las decepciones y los asombros de personajes sometidos a las
tensiones dramaticas que los constrifien desde sus entornos
intimos o mediatos, al tiempo que denuncia sin piedad y con
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la fidelidad del cientifico social, los pormenores de un acaecer
social y politico que, debido a la mordaza que impone el juego
de las ambiciones humanas, permanecen escondidos para la
mayoria de los sujetos que son afectados por estos eventos.

Este tltimo insumo le da a la narraciéon de Pinzon Sanchez
un valor inestimable. Testigo de primera mano de la historia
reciente del pais, se resiste a claudicar ante la inercia falsificadora
de la ‘verdad’ oficial y descubre con un valor insoslayable, en un
territorio en el que la dignidad sucumbe ante el embate de la
corrupcion o de la violencia, la naturaleza mendaz y abyecta de
las clases dirigentes locales y los hilos ominosos que controlan
el devenir de las sociedades desde los centros de poder imperial.
Documento importante por provenir de un hombre que ha
brindado su talento y su esfuerzo al servicio de fines altruistas y de
quien nadie puede predicar intencion mezquina o interés turbio.
Escribir la Historia requiere de testimonios de este caracter:
testigos presenciales, independientes y llenos de probidad.

El libro

Al leer el libro que FICA publica disfrutara el atento lector de
un buen discurso literario, la forma como el autor construye el
relato, la sutileza como lleva la imaginacién a ver los colores del
paisaje, sentir los olores de las flores, percatar el perfil sicologico
de los personajes, pulsar la tension social que sirve de marco para
explicar la forma como el autor madura y sale como una larva de
su capullo, sin dejar la exigente solidez histérica cuando aborda el
tema dela violencia y la guerra, etcétera. Los cortes del relato para
ir hacia atras y hacia adelante en el tiempo y evitar la mecéanica
del 1, 2, 3, propia de la secuencia cronolégica usual, y librarse del
cartesianismo estéril y alienante propio de la racionalidad con la
que la cultura burguesa nos entorpece, nos aclimata en su pérfida
estolidez y nos hace creer que somos humanos.

El libro de Alberto Pinzon devela un problema presente en
la psiquis de un individuo cuando asume un compromiso y
enfrenta enhiesto su propia lucha contra la gris existencia que
impone el capitalismo. Es cierto que la capacidad de aprendizaje
viene mediatizada por la cultura, dado que —como lo explica
Marx— el hombre es un ser social y ese ser social determina su
conciencia; pero, a la vez, la conciencia —como en el ejemplar
caso de Pinzon— determina dialécticamente su existencia de
luchador por una revolucion, en una fase critica de la historia
cuando muchos desertaron y unos pocos se radicalizaron. Hay
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PRESENTACION

todavia quienes en América Latina esperan esperanzados la
justicia. Pero Colombia y su remedo de democracia permite que
perdure la regla oligdrquica impuesta en el Caribe por el célebre
dictador que retraté Vargas Llosa: “Para mi familia y mis amigos
todo. Para mis enemigos la Ley”. iQué tristeza!

El relato historico alcanza la actualidad

Como zaga o continuum de la obra presente introducimos aqui
parte de un sesudo analisis titulado “Colombia tinto con final
claro” que Alberto Pinzén publico el 8 de febrero de 2012, en el
que anota:

En Colombia dentro del partido conservador también ha existido
tradicionalmente una divisién burocratica entre los ‘principistas’ y los
‘moderados’, que llegd a su maxima expresion en los anos 30 del siglo XX,
con la divisién entre los seguidores del nacional-catolicismo de Laureano
Gomez y los social-conservadores o colaboracionistas con los liberales
de Ospina Pérez. Por esa razon cuando a mediados del 2001, se inicid
la ofensiva politica de los enemigos ocultos y abiertos (mano negra) del
presidente social conservador Andrés Pastrana, a los didlogos de paz del
Caguan; el hijo predilecto de Laureano, Enrique Gomez Hurtado, calificd
la mesa de di4logos de paz entre el Estado colombiano y la guerrilla de las
Farc, como un ‘tintiadero sangriento donde unos delegados del gobierno
y unos jefes guerrilleros se retnen a tomar tinto y echar carreta, mientras
por fuera corre la sangre de los colombianos’. Pastrana habia impuesto la
opinion militarista de adelantar los di4logos de paz, en medio de la guerra.

Sin proponérselo el jefe falangista colombiano habia desnudado las tres
principales fallas que habrian de dar al traste con el intento de buscar una
solucion politica al histérico conflicto social armado colombiano y que
actualmente constituyen una experiencia irrepetible e inolvidable.

1° La division insalvable en el seno de la clase dominante y su aparato
militar, en torno a las reformas (de todo tipo) que se habian firmado
oficialmente por ambas partes en la Agenda Comutn de La Machaca en
1999, enriquecida con los 2.553 documentos de las Audiencias Tematicas
y que constituyen un tratado legal y legitimo entre partes contendientes.

20 La improvisaciéon de no saber a donde llegar al final (tomar tinto y
echar carreta) o como lo expres6 uno de los delegados estatales (tan
cercanos al mundo rural) citando el dicho arriero de que ‘por el camino
se arreglan las cargas’; impracticable en un asunto tan serio y complejo
como hallar la solucién politica a tan enmarafado problema social y
continental.

3° Negociar en medio de la guerra (mientras por fuera corre la sangre)
que demostré su manipulacion cuando el presidente Pastrana lo usd
como justificacion para finalizar el proceso del Caguan.

Hoy, desconociendo estas tres fallas, algunos crédulos o ingenuos hablan
de la posibilidad de unos nuevos didlogos de paz entre la insurgencia
de las Farc y el gobierno de las locomotoras de Santos, que carece de
locomotora (o programa) para la paz y, estd empefiado en adelantar a
como de lugar su reeleccion presidencial, sobre la base del éxito de su plan
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de gobierno neoliberal de entrega a las multinacionales, soslayando la
profunda division politica que se debate en el seno de la clase dominante
y dirigente y, que desde ya apuesta al fracaso de un proceso de dialogo
para la paz, para montar sobre esa nueva frustracion, la reelecciéon de su
maximo representante Uribe Vélez.

Ante la carencia de un partido politico ‘legal’ de la izquierda, que oriente
y articule en la practica al creciente y dinamico movimiento social
colombiano, y conduzca més alla de lo electoral, la movilizaciéon del
pueblo trabajador con el fin de que se apodere de la ‘llave de la paz’ y la
exhiba en sus combativas movilizaciones por calles, plazas, y veredas de
Colombia; la red que agrupa a las diversas expresiones del movimiento
social ha tenido que llenar este vacio politico y ha tomado la iniciativa
de convocar a todo el pueblo y mediante la movilizaciéon de masas, a
imponer al gobernante de turno la solucién politica al conflicto armado
y conseguir la anhelada paz democratica avanzada, con justicia social y
soberania. Eso es lo que se llamaria, un tinto colombiano con final claro.
Si bien lo que plantea Pinzon es coherente se puede anotar un
punto —a mas de los tres que con tino seniala— sobre el ‘fracaso’
de 2002: cuando la oligarquia (lo que los amigos de las falacias
llaman el ‘establecimiento’) percat6 la capacidad y vocacion de
gobierno demostrada por las Farc y sus voceros en las Mesas
Tematicas, en especial cuando el 19 de mayo de 2001 Ivan
Rios hizo su propuesta de manejo de la crisis social, hubo un
repliegue estratégico en el ‘didlogo’ que luego —como bien lo
explica Pinzon— colapsoé: la naturaleza de la guerra en Colombia
es que es una guerra contra el pueblo que legitima el negocio y la
corrupcion del generalato y los contratistas de pertrechos, etc.;
asi, mantener la guerra es mantener sus privilegios...

Sobre el concepto de movimiento social puede de manera maés
precisa usarse la categoria movimiento social ‘de resistencia’
y no apegarse a la idea leninista de la direccion de un partido
cuando, segun la experiencia, el movimiento mismo puede tener
su propia capacidad autébnoma de direccién como se demostro a
partir la Primera Internacional y lo retomo en su momento Rosa
Luxemburgo. Otro aspecto de caracter fundamental es recoger y
profundizar un planteamiento estratégico del ejercicio del poder
en el ambito territorial como lo propone el Congreso de los
Pueblos. La izquierda reblandecida reclama al Estado burgués lo
que s6lo se puede lograr si se produce de facto la reorganizacion
de la sociedad a través del proceso resultante del pleno ejercicio
de la autonomia de las organizaciones sociales...

Viabilidad de un proceso de paz

Es preciso interrogarse acerca de la viabilidad estructural de
un proceso de paz. La pobreza no es la explicacion absoluta de la

12



PRESENTACION

violencia que azota a Colombia desde hace méas de seis décadas.
Tampoco lo es una cierta condicién cultural acompafiada de una
predisposicion genéticaal usoirracional dela fuerza. Entrelos dos
extremos interpretativos hay un hecho irrefutable: crecimiento
y concentracion de la riqueza, aumento de la pobreza y mayor
violencia contra las poblaciones mas vulnerables socialmente,
conforman el retrato de la sociedad colombiana.

En Colombia se profundiza una tendencia histérica hacia la
desigualdad social. Colombia ostenta uno de los coeficientes
Gini méas altos de la regiéon. Este indicador llega al 0.58
reconocido internacionalmente. Existen casos aberrantes como
el del capital burséatil. E1 80% de este capital esta concentrado
en los 20 mayores accionistas de cada empresa, el 0.2 de la
totalidad de los accionistas del pais. Algo similar ocurre con
la propiedad agraria: 2428 propietarios publicos y privados
poseen el 54% del territorio registrado catastralmente, es
decir 44 millones de hectareas, para un promedio de 18.000
hectareas por propietario, o un territorio 6.000 veces mas
grande que el minifundio de 3 hectareas en el que viven 2.2
millones de colombianos.

En los inicios de la década de 1980 el porcentaje del valor
agregado apropiado por los trabajadores en el PIB era de 44%,
actualmente viene cayendo de manera acelerada, en el afio
2000 esta participacion fue de 37% y en 2010 alcanz su nivel
maés bajo, esto es, 29%. Ello significa que en las tres ultimas
décadas los asalariados perdieron 15 puntos en la apropiacién
de la riqueza anual generada por ellos mismos.

Si bien el gobierno argumenta que el promedio de
crecimiento econémico ha tenido efectos significativos en la
reduccion de la pobreza en casi 10 puntos porcentuales en lo
corrido del siglo XXI (de 58% a 49%, mas de dos millones de
personas habrian salido de la pobreza), la verdadera causa de
este descenso debe buscarse en los impactos de la guerra, esto
es, en la eliminacion y la desaparicion fisica de cerca de cuatro
millones de personas, en su mayoria pobre y en la didspora de
cerca de 5 millones de colombianos dispersos por los diversos
confines del planeta. Estos trabajadores envian a sus familias
remesas por mas de 4 mil millones de dolares por afo, el
segundo renglon en ingreso de divisas al pais. Este dinero,
una vez descontados los costos financieros, es utilizado para
aliviar las necesidades bésicas insatisfechas de sus familias.

En las zonas rurales, la poblacién lleva la peor parte
del enfrentamiento bélico. Durante el periodo analizado,
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la poblacion rural perdié diez puntos porcentuales en su
participacion en el total nacional: segin el censo de 1985,
la poblacion rural representaba el 35%; en el censo de 2005
cay6 a 25%. Todo esto, producto del destierro y expropiacion
asociado a la guerra, a la consolidacion de poderes
regionales-paramilitares, a la presencia directa de empresas
transnacionales y la invasién de tropas estadounidenses,
a la ejecucion de megaproyectos en marcha y a la pérdida
progresiva de ingresos de los pobres del campo. Actualmente,
el destierro y la expropiacion afecta a cerca de cuatro
millones de personas. De la mano de esta guerra en contra
de los pobres del campo, la concentracion de la propiedad
rural es alarmante; en efecto, el vuelco en la distribucién de
la tierra, segiin datos de las autoridades catastrales, ha sido
abrumador: en el dltimo cuarto de siglo la gran propiedad
(méas de 500 hectareas) pasa de controlar 47% a 68% de la
superficie catastrada, entre tanto, la pequefia propiedad cae
de 15% a 9%.

Si se quisiera ver la distancia entre ricos y pobres habria que
anotar que los colombianos més ricos tienen 46 veces mas
que los mas pobres. En Japon, Dinamarca, Holanda, Bélgica,
Suecia, Inglaterra, Reino Unido y Alemania, esa relacion es
s6lo de seis veces mas, entre unos y otros. América Latina es
la region con mas alta concentracion de la riqueza y el ingreso
en el mundo. En ésta sobresalen Brasil y Colombia por el alto
nivel de desigualdad.

En la distribucion del ingreso el 38% va a los asalariados y
el 62% restante son las ganancias del capital e ingresos del
Estado. La accion redistributiva del gobierno, a través del
gasto social, es inferior al 15% del PIB (el gobierno controla
el 36% del PIB y ocupa al 10% de la fuerza laboral, o sea,
1.3 millones de empleados). La mayor parte del gasto social
del gobierno colombiano corresponde a burocracia del nivel
centralymenosdel 15% alainversion. La estructura impositiva
en Colombia es bastante regresiva (més concentrada en
impuestos indirectos —IVA— que en directos a la propiedad
y el ingreso), los niveles de evasién y elusion de los grandes
grupos econdmicos alcanzan 3% del PIB. Por lo anterior, la
funcién redistributiva del Estado es minima y no logra afectar
los altos niveles de pobreza.

La pobreza ahora presenta un perfil distinto al de hace
treinta anos. Es mas urbana, con niveles de educaciéon mas
altos y con mayores expectativas. Colombia, al igual que
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todas las sociedades capitalistas, genera amplias expectativas
consumistas en los jovenes y sectores populares que no
pueden satisfacer debido a la injusticia social y la desigualdad
en la distribucién de las oportunidades, lo que se convierte en
un caldo de cultivo para la violencia.

La historia colombiana ensefa que el mayor gasto en guerra
no soluciona la violencia. La violencia se volvié una forma
de funcionamiento de la sociedad colombiana, y ha dado
nacimiento a redes diversas de influencia y presion sobre la
poblaciéon. La violencia es parte de los negocios en el pais,
de los cuales participan no so6lo los directamente vinculados
sino empresarios, comerciantes, terratenientes y politicos.
Mueve por lo menos el 8% del producto nacional (sumado el
gasto publico y privado) y emplea al 5% de la fuerza laboral,
entre los distintos mercaderes de la guerra, profesionales
de la seguridad nacional, diversidad de ejércitos y cuerpos
de seguridad privada. El pais tendria que preguntarse,
si alcanzamos la paz, donde ubicaria a los mas de 600 mil
empleados de la guerra.

Existeademéasunnexoentre clientelismo, corrupciénymafia,
que fungen como fermentos de la violencia. La corrupcion
resulta ser otra relacion de intercambio como el clientelismo y
ambas representan una privatizacion de la politica claramente
contraria a los principios y a las reglas de la democracia, y
que se constata en los fen6menos de corrupcion en el alto
gobierno, y en el trafico de influencias que caracteriza, por
eJemplo el manejo de los fondos pubhcos destinados a obras
y servicios sociales en los mun1c1plos y regiones y la red de
asistencia social, que maneja un considerable presupuesto
para hacer inversiones.

Mas alla de la consonancia de las cifras de pobreza y de
violencia y de los factores coadyuvantes arriba anotados, hay
un matiz que escapa a los analistas: la pobreza es, en si misma,
violencia. Y su presencia es tan ominosa que en buena parte
de nosotros actia como freno a las iniciativas para construir
un pais que supere el atraso productivo, la concentracion, la
iniquidad y la injusticia social.

El sistema social colombiano se levanta y reproduce
mediante la exclusiéon y un Estado patrimonial al servicio de
las elites y grupos de poder. Una organizacion social de estas
caracteristicas requiere, para mantenerse, de una alta dosis
de violencia y represion.
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La pobreza no genera la violencia, la pobreza es en si misma
violencia. Violencia social. El violento es un sistema que
excluye, oprime y reprime. El gasto militar es parte de las
condiciones de produccion y de reproduccion. Es la esencia
del ‘ambiente de los negocios’, es el instrumento para crear
las condiciones y para mantener el ‘clima para la inversion’.
El gasto militar no afecta sino que es condicién estructural
para el funcionamiento del oprobioso sistema vigente y de
sostenimiento del inaceptable statu-quo. Por eso, mientras se
habla de paz, la guerra se agudiza.

La situacién actual es muy complicada. Hay més gente
combatiendo y dispone de mejor equipo. Se ha derramado
mas sangre y hay ain mas sangre en juego. El aumento de la
ayuda norteamericana le ha infundido a la “Fuerza Publica“
un animo triunfalista por primera vez en muchos afos y en
esas condiciones la jefatura militar y policial quisiera tener
més victorias armadas que pretenden tener a su alcance con
los nuevos equipos de alta tecnologia y los asesores. Por otra
parte, el régimen se consume en la vana ilusiéon segin la
cual el incremento de su fuerza obligaria a la insurgencia a
reconsiderar su estrategia de poder y a optar, derrotada, por
una negociacion con el gobierno. Este es un célculo errado y
tropezara con la realidad que expresa la iniciativa politica y
el despliegue tactico de la insurgencia en la actual fase de la
guerra, avizorando el fracaso de la ‘seguridad democréatica’ en
su fase de consolidacion.

Colombia sigue siendo uno de los paises que no ha sido
capaz de elaborar una historia comun, en lo que se refiere a
los episodios violentos. No hay todavia una historia integrada
por los colombianos de La Violencia de los anos 50. No
hubo esa capacidad de recuperar el momento del negativo,
como decia Hegel, dentro de una construccién narrativa
ampliamente reconocida. Lo que supone un debate sobre
las responsabilidades. Frente a la violencia actual tendra
que haber un Tribunal para juzgar las responsabilidades; un
Tribunal moral, pero también un Tribunal para condenar las
atrocidades.

Lo que dificulta todo es que desde siempre ha existido una
desconfianza profunda en el Estado. Tal desconfianza esta
enraizada en el legado del siglo XIX, por lo cual la Colombia
politica vive mas a la hora del siglo XIX que a la del XX. Al
mismo tiempo todos se refieren al “Estado de derecho” pero
un Estado de derecho sin Estado, sin creer en su existencia.
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Hay razones para tal desconfianza: desde la corrupcion hasta
la promocién y/o tolerancia que ha habido de parte de ciertos
sectores con los paramilitares. Pero tampoco se puede olvidar
que son muchos los individuos y sectores democraticos dentro
del Estado. En el fondo, Colombia sigue siendo una sociedad
liberal, donde la libertad se define negativamente contra el
Estado. Asiquelamayoriaacepta ciertas formasde privatizacion
estatal. Una vez mas la tarea es desprivatizar un poco. Es decir,
volver a poner al Estado en su lugar, con tal que se transforme
y se democratice. Tal vez, desmontar la privatizacion sea el
camino para, a falta de Estado, retomar los derechos humanos
y conformarse en serio con un nuevo derecho internacional.
El problema es volver a construir un espacio ptblico. O tal vez
construirlo simplemente, ya que se puede tener dudas sobre si
ha existido.

Todos los actores con poder (territorial, financiero, armado)
son de alguna manera actores politicos reconocidos como tales.
Pero tampoco basta tener de hecho poder para ser plenamente
un actor politico en sentido democratico. En este caso también
se necesita un esfuerzo de retrotraer la privatizacion, esto es:
aprender que no se puede ser reconocido como tal en tanto se
piensa tener derecho a aplicar la justicia en nombre de todos,
bajo intereses ocultos y crimenes atroces.

Hay un problema de principios y también de circunstancias.
No se olvide que para tener mayor peso en la negociacion,
el gobierno tiene que conseguir apoyo internacional, pues la
opinién mundial cuenta hoy y acude més y méas a la idea de
un deber de intervencién internacional. El caso de Kosovo,
de Irak, de Afganistan y mas recientemente de Tdnez, Egipto,
Libia y Siria —e incluso Iran y Venezuela— ha creado un
precedente. Lo que no deja de influir en las margenes de
maniobra del gobierno colombiano. Lo mas probable —para
orientar el proceso— es que sea necesario ver como dejar
responsabilidades politicas bajo el control de las normas
democraticas de la sociedad en su conjunto.

Insistir en la paz

El ejercicio pendiente es el de un proceso de paz que supere
el modelo restringido (cese al fuego y desmovilizaciéon) y se
proponga un modelo abierto (que incluya junto al modelo
anterior un conjunto de reformas y transformaciones);
tal concepciéon de un proceso de paz exige un modelo de
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negociacién ampliado, en el que el componente militar se
negocia entre gobierno y la insurgencia, y las reformas las
decide el conjunto de la sociedad.

La caracterizacion de la fase actual muestra las dinamicas
de degradacién de la confrontacion, dejando en cuestion
las estrategias de posicionamiento para una negociacioén via
correlacion defuerzas, restringidasal campomilitar. Unalectura
de la estructura del conflicto armado colombiano muestra la
confluencia de tres factores: los estructurales (régimen semi-
represivo, iniquidad y problema agrario), los externos, (orden
internacional: “guerra contra el terrorismo” y politicas de lucha
antidrogas) y un factor contingente, el narcotrafico.

Una mirada a los limites de procesos de paz sucedidos en
Colombia y a las caracteristicas de sus acuerdos, conforma otro
campo tematico. Las experiencias de los procesos de paz en
Colombia han sido parciales, restringidas y fragmentarias en
razén de que no han significado la consolidacién de una paz
estable y prolongada en el tiempo, y en sus procedimientos
se encuentran resultados de negociaciones de paz poco
significativos respecto de los conflictos sociales y politicos que
estan en su base. En tales circunstancias, los acuerdos de paz
a los que han llegado distintos gobiernos y grupos rebeldes
se caracterizan por la poca o nula remociéon del statu quo, la
dejacion de armas por parte de los grupos alzados, la amnistiay,
en consecuencia, por la ausencia de repercusiones sustanciales
en el conjunto de la sociedad, situacion que por su parcialidad
da origen a lo que se denomina postconflicto subjetivo.

Para reflexionar sobre las fuerzas sociales y una paz estable,
es necesario reconocer que la participacion del conjunto de
la sociedad es desestimada como alternativa de consensos
amplios y de legitimacién hacia la transicion pactada. La falta de
participacion social en las negociaciones de paz se constituye en
unelementodeexclusiénydeconservaciéndel poder constituido.
El camino de las fuerzas sociales en medio del conflicto
transitaria por los siguientes retos: lograr su estructuracion
en actor politico con autonomia frente a las partes armadas
imponiendo la negociacién como la via méas equilibrada y digna
de solucion a la guerra; promover un modelo de negociacion
ampliada que garantice la participaciéon y decision sociales,
construir agendas suprasectoriales coadyuvantes para definir
acuerdos nacionales no regresivos y reforzables en el tiempo y,
finalmente, estructurar su fuerza politica en un proyecto capaz
de garantizar las reformas conducentes a la transiciéon pactada.
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El punto central sobre el objeto de la negociacion parte de
aceptar el caracter politico del conflicto que en dltimas remite
al poder (entendido en una concepcion relacional superando
la mirada instrumentalista). Esta manera de abordar el
problema lleva a una dicotomia en la resolucién del conflicto:
por un lado el artilugio del contrato social que sirve de base
al constitucionalismo propio del liberalismo burgués y, por
el otro, la instauracion de un nuevo poder politico que es la
apuesta por la que opta Pinzén. Vale aclarar que en el enfoque
contractualista se reconoce la clasica polaridad entre lo que
podria ser un nuevo Estado y un nuevo acuerdo de poder
politico; no obstante, es saludable tomar distancia de esta
lectura, en cuanto ella no reconoce la dinamica que implica la
relacion entre la sociedad y el Estado. Una mejor alternativa
que se puede proponer nace de una comprension relacional y
dinamica del poder politico, en el que el mismo no se sitta solo
en la institucionalidad estatal, ni tampoco se ubica plenamente
en un actor determinado, sino que se juega en un conjunto de
practicas, escenarios y regulaciones de los 6rdenes politico-
culturalesy econémico-sociales: transformaciones en el sistema
de intercambios entre Estado y sociedad. Esta comprension
del poder reconoce el universo politico como el que atraviesa
el espacio de la economia, la cultura, la ecologia, etcétera. De
lo anterior se colige que es fundamental no soélo reformar el
Estado, sino generar las garantias necesarias para el transito
del formalismo democratico a las practicas democraticas.

El objeto y naturaleza del conflicto armado deberian definir
las agendas, sin embargo, la correlacion de fuerzas de los actores
armados tiende a tornase como el mecanismo fundamental.
Por ello se debe esbozar otra manera de abordar la definici6on
de agendas que parta del conflicto armado como “crisis”
(recurrente y no resuelta) que se manifiesta en la relacion
Estado-sociedad. La definiciéon de paz se construye teniendo
como problema central la dindmica e interactuacién crisis
y guerra, lo cual implica, que la agenda la defina el conjunto
de la sociedad y el alcance de la misma no se enmarque
exclusivamente en la confrontacidon politico-militar bilateral
—correlacion de fuerzas—, sino en el marco de relaciones
socio-politicas multilaterales. Esta vision asume los referentes
de una paz estructural articulada con una paz cultural.

Por ultimo, se deberia resaltar las dimensiones prioritarias
de la transformaciéon conducentes a la soluciéon politica
del conflicto en Colombia: la naturaleza del Estado y el
régimen politico, el sistema de gobierno, las condiciones
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econdémicas y los derechos humanos, estrechamente ligados
con la desmilitarizacion de la sociedad. La naturaleza del
Estado es una dimension relevante en cuanto comprende el
caracter interventor del mismo en temas relacionados con la
distribuciéndelariqueza producidaporlasociedad, regulacion
de mercados, etc., y que en ultimas aborda los problemas de
concrecion material entre Estado liberal, Estado social de
derecho y Estado social. Respecto del régimen politico se
trata de recomponer las estructuras y canales permanentes
de acceso a los escenarios de decision de repercusion general:
gobierno, sistema electoral y de justicia, procedimientos
de participacion, fuerza publica, entre otros. La dimension
del sistema de gobierno debe preguntarse sobre los limites
del presidencialismo no respecto del parlamentarismo o
del semipresidencialismo, sino de si comprende el caracter
incluyente y plural requerido en una eventual transicion
pactada en Colombia en funci6on de no repetir los defectos
de procesos anteriores y consolidar una paz estable, sin
debilidades. Las condiciones econémicas remiten sin ambages
a la desaparicion de los niveles de iniquidad que estan en la
génesis del conflicto, y que histéricamente han ido renovando
y reforzando las apariencias de la confrontacion. En estrecha
relaciéon con la anterior, la dimensiéon de los derechos
humanos es uno de los aspectos mas sensibles que tocan
la dignidad humana; en el caso colombiano, ademas de su
violacién estructural, se adicionan los excesos (premeditados
y no intencionados) de la guerra —si es que la guerra per se
no es ya un exceso— a manos de los grupos paraestatales, la
insurgencia y las fuerzas armadas oficiales. Esta circunstancia
obliga a abordar de manera rigurosa los temas de la justicia,
la verdad y la reparacion en la empresa de disminuir ahora y
evitar luego la repeticion de la tragedia humanitaria.

El conflicto militar, la guerra como proceso social y humano
no termina; en Colombia la guerra no pierde sus horizontes
como eventual salida del conflicto. Y a la vez hay un consenso
nacional por la paz. En sintesis, se desarrolla como proceso
bélico, como proceso guerrerista, y al otro lado, hay unas
circunstancias concretas que permiten luchar por la paz.

Bogota, marzo de 2012.
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La vida es clara, undivaga y abierta como un mar.

Cancion de la vida profunda
Porfirio Barba Jacob
(1885-1942)






DESDE MI VENTANA

Desde mi ventana, desapacible, miro coémo cae la nieve en
pequenios copos brillantes que se balancean con lentitud en un
cielo cenizo y descienden hasta casi cubrir un robusto nogal
situado en el patio de atras de la casa que habito en Neu Koln.
Este invierno del 2010 ha sido crudo para todos en Berlin y el
frio del hielo trasportado por un viento cortante y permanente
dificulta la rutina. Debajo del robusto arbol, convertido ahora
en un tronco grueso y rugoso con astas secas y marrones, sin
vida aparente, una bandada de cuervos, entre graznidos y
revoloteos, empuja la nieve para abrir un espacio en la tierra
yerma y buscar cerca de las raices algin alimento. Es mediodia
y llevan més de dos horas en su terca basqueda. Al pasar por
frente a la casa, el ruido de los autos y la sirena inconfundible
de alguna ambulancia turban la calma de mis recuerdos.

En la primavera, cuando la nieve se ha retirado, el cielo sigue
acuoso o nuboso y el sol se insintia con timidez; el nogal de mi
ventana va, poco a poco, aclarando y reverdeciendo el color de
sus ramas. Los cuervos comienzan a emigrar y cada vez vienen
en menor cantidad. Son reemplazados al poco tiempo por unas
cuantas urracas y mirlos de corto vuelo que corretean desde
las raices hacia los arbustos de la cerca del patio en busca de
escondite. Algunos gorriones llegan a las ramas atin desnudas,
inquietos, brincan con insistencia para marcharse enseguida.
Las palomas silvestres hacen un alto en su vuelo para anunciar
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con canto cortado y monoétono una nueva oleada de vida que
llega en forma de brotes y retofios verdes.

Pero, el brote vital es de una fuerza interior tal que pronto, en
cuestion de semanas, el arbol astado y yerto se convierte en un
nogal frondoso, tupido de hojas grandes y verdes y diminutas
florecillas que se transformaran a mediados del verano en
frutos verdes que con sus nueces se desprenderan y caeran con
pesadez al comenzar el otofo. Abajo, en la raiz, cuervos, urracas
y mirlos buscan y rebuscan, pasan y repasan desesperadamente
en busca de alimentos o vida; arriba, gorriones y palomas
revolotean o descansan. Desciendo entonces de mi ventana y
sobre una manta, cerca de las raices, trato de percibir el efluvio
fresco que desprenden sus hojas mientras el sol del verano que
dura dieciocho horas brilla sobre el frondoso follaje.

Miro detenidamente el area sobre la que se extiende la
raiz del nogal tratando de encontrar ese algo (invisible a mis
0jos) que atrae con persistencia a los pajaros y les permite
sobrevivir otro invierno noérdico.

“La raiz es lo que les permite sobrevivir cada inclemencia”,
me respondo tratando de darme con una respuesta simple.
Son las raices subterraneas y profundas de ese tan arraigado
arbol de donde brota la savia o energia renovadora de la vida
en cada ciclo y que nutre también la cadena vital hasta llegar
a los cuervos, urracas, mirlos, palomas y gorriones que la
buscan con empeino y me hacen evocar mi desarraigo, con
la nostalgia de exiliado politico enfrentado al sufrimiento
producido por la pérdida de sus raices, aunque sea en este
pacifico, disciplinado y austero pais llamado Alemania.

Luego, alallegada del otono, un sol oblicuo y débil se filtra por
entre un cielo opaco. Las rachas de vientos cortantes y lluvias
inclementes van deshojando lentamente al nogal, dejando en
el suelo un tapete de hojas marrones secas y convirtiéndolo de
nuevo en un gran tronco grueso rugoso y del que brotan astas
secas, preparado para recibir de nuevo la caida de la nieve.

Recibo un correo de mi hermano mayor quien se encuentra
enfermo de gravedad, acicateAindome con la pregunta
abrumadoray dificil de cuando y por qué mi vida tom6 un rumbo
tan incierto e incomprensible para la familia, invitindome
ademas a consultar los datos enrevesados para la eternidad
publicados en mi esbozo biogréfico en el portal de Wikipedia.
Miro nuevamente el nogal y un chubasco de viento frio agita con
intensidad y mece su ramazon seca y llega hasta mis huesos.
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Bogota, 9 de abril de 1948

NUEVE DE ABRIL

—iMataron a Gaitan!—, entr6 gritando mi nifiera Concepcion.

Este es uno de los mas originarios y persistentes recuerdos
nebulosos de mi primera infancia. Estdbamos sentados en el
solar de nuestra casa paterna en Vélez, sobre una ruana de lana
marrén asentada en un prado verde de pasto kikuyo, tomando
el sol del atardecer. Se acababa de conocer la noticia de la
muerte del dirigente liberal en Bogot4 y, tapia de por medio,
al otro lado empezaban también a oirse los gritos y el tumulto
de los estudiantes en la gran casona del colegio universitario
de Vélez. El colegio y nuestra casa, ambas construcciones
coloniales de gruesas paredes de adobe y techos de teja roja
con aleros castellanos de madera, formaban una gran ele que
enmarcaba un parque cuadrangular bordeado por un seto de
pinos olorosos y cuatro palmeras altisimas en las esquinas.
En el centro del parque, un busto con los bigotes atusados,
relamidos y con las puntas hacia arriba, da las gracias al
general Santander, fundador en 1824 de esta tradicional casa
de estudios secundarios en la provincia de Vélez de donde
habian salido bachilleres mi padre en 1915 y mis hermanos
Miguel en 1954 y Dario en 1957.
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Mi madre, con su determinacién caracteristica, ordend
cerrar las puertas de nuestra casona atravesandoles por atras
el duro garrote de la tranca y alzé con todas las cosas. En
aquel dia yo tenia tres afios, tres meses y nueve dias de edad.
Lo demas no lo recuerdo con tanta nitidez. Sin embargo, pude
reconstruirlo con la ayuda de mi madre varios anos después.

A eso de las ocho de la noche empezaron los gritos e insultos
contra mi padre y su familia y los retumbos de las piedras
lanzadas contra los postigos de las ventanas de la casa, los
“iAbajo los jijueputas godos! iMuerte a los Pinzon Murillo
bizcocho!”, el continuo rastrillar de los machetes en el
cemento de la calle y los golpes atronadores en el portén de
entrada. En la casa contigua vivia la familia Ortega del Rio,
muy liberal, y dona Anadelina, la jefe de ese hogar, viendo que
el bochinche callejero amenazaba a sus vecinos con quienes
siempre tuvo una excelente amistad que solo separabala barda
de los solares, hizo que un mensajero cruzara furtivamente
para ofrecernos refugio en su casa. Todos saltamos la barda
de adobe techado y nos acogimos a su amparo las dos noches
siguientes.

En aquel dia, mi padre estaba en el hospital de San
Vicente de Chucuri en visita profesional como jefe médico
del Ministerio de Salud en la campana anti leprosa del
departamento de Santander; cargo logrado en un concurso
publico celebrado en Bucaramanga, poco después de su
graduacion como médico enla Universidad Nacional en 1924.
Dirigia la campana desde el leprocomio de Contratacion,
reorganizado por él como un hospital de caracteristicas
modernas a partir del punto de vista cientifico que considera
a la lepra no como un castigo divino sino una enfermedad
infecciosa endémica en zonas de miseria extrema. Alfonso
Gomez Gomez, un naciente jefe del liberalismo en la region,
tenia una excelente relacion de amistad con mi padre y aquel
dia inolvidable impidi6 con energia que se le linchara por
su reconocida filiacion conservadora. Le bast6 decir a los
enardecidos y sectorizados liberales chucurefios, vengadores
de la muerte de Gaitan, que mi ninera Concepcion era la
hermana menor de Rafael Rangel Gomez y ademas, prima
hermana de mi madre Luisa Sanchez Rangel. Esa era una
prueba de la amplitud politica que se vivia en la casa del
godo que querian rematar. Todos estos Rangel, incluida mi
madre, habian nacido y correteado su infancia treinta afios
atras en la terrosa y apacible aldea de Palmas del Socorro.
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Pero, mi padre que se hallaba a varios dias de camino, incluso
por carretera, conocia el odio manifiesto de los atrasados y
sectarios dirigentes liberales de Vélez contra su familia; la
mayoria de ellos eran terratenientes de los valles de Chipata
y del rio Ropero, criadores en grande de mulas y caballos
para el trasporte hacia la sabana de Bogota. Odiaban la
familia Pinzon Murillo no tanto por su filiacién conservadora
que venia desde el siglo pasado cuando se constituyo este
partido, tampoco por el recuerdo no lejano de la masacre
liberal realizada en mayo del 1900 por el general conservador
gobiernista Prospero Pinzon en el llamado combate del cerro
de Palonegro, cercano a Bucaramanga, durante la cruenta y
destructora Guerra de los Mil Dias, sino por las denuncias y
oposiciones recientes hechas por mi padre publicamente en
esta capital departamental contra los continuos atropellos y
despojos de tierras hechos contra los campesinos desde varias
décadas atras. De nada habia servido en estas bellas y feraces
comarcas la famosa Ley de Tierras del 36 expedida por el
gobierno liberal de Lopez Pumarejo, y mi padre, conocedor
de todos esos rincones, por su biisqueda y visita a miserables
campesinos enfermos de lepra para dejarles los paquetes de
tratamiento con tabletas de sulfonas, sabia de primera mano
lo que alli sucedia y lo habia denunciado con ahinco.

La mejor forma de comunicacion de aquel entonces era el
telegrama.

Semanalmente entrecruzaba mensajes con mi madre, en un
enrevesado castellano sintético como el de las adivinanzas
que les servia de clave de comunicacion:

“Ninos bien al6jome del rio. Espero buenas”, le habia escrito
mi madre. Y él habia respondido, “Gémez Gémez salvome.
Inicio viaje”.

Lleg6 ala semana siguiente a la casa paterna, pero una honda
preocupaciéon comenzod a atormentarlo. Aquel 9 de abril de
1948 habia sacado a flote un odio acerbo y desconocido, no
solo contra €l sino contra toda la familia, en un pueblo aislado
y casi autarquico como Vélez. Ni la casa paterna ni el poblado
eran ya seguros y empezd a pensar en trasladar la familia a un
lugar mas seguro y menos sectario.

Mi abuelo materno, Leonidas Sanchez Uribe, habia nacido en
Rionegro, Antioquia, y tenia 80 afios cumplidos. Era un anciano
trigueno, recio, alto y delgado, con cabello blanco, que 70 afnos
atras habia abandonado a su numerosa familia en el poblado
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nativo para tomar el camino del rio Magdalena hasta Puerto
Berrio y nunca mas regresar. Con algunas letras y nociones de
aritmética trabajé con la fuerza y el brio de un adolescente,
haciendo cuentas y descargando barriles de petréleo y gasolina
medio procesada que eran embarcados a contracorriente desde
el campamento de la compafiia petrolera norteamericana Troco
(Tropical Oil Company) para enviarlos hacia las nacientes
zonas industriales de Medellin y Bogota. Se habia destacado
entre los demas estibadores por su capacidad para llevar una
contabilidad en limpio. Por lo que su jefe le fue delegando
funciones hasta convertirlo en un subcontratista que recibia
los barriles y los enviaba con diligencia a los lugares indicados.
Ahorré algin dinero y acumulo cierto capital para comprar un
lote de terreno en el barrizal del embarcadero original de la
Troco y asi pudo llegar a ser uno de los fundadores del actual
puerto fluvial petrolero de Barrancabermeja. Mont6 alli una
tienda de compra de mercancias extranjeras, especialmente
licores finos y enlatados o conservas que llegaban rio arriba
desde el puerto fluvio-maritimo de Barranquilla, para
distribuirlas en Bucaramanga, y que atendia sin descuidar los
envios de barriles de petroleo hacia sus clientes en Bogota y
Medellin. La ampliacion del negocio lo llevo a los mercados de
los pueblos del altiplano comunero y, en la ciudad del Socorro,
conoci6 a mi abuela, Tulia Rangel y Rangel, hermana del casi
vitalicio cura parroco de Puente Nacional, Antonio Maria
Rangel y Rangel. En la ciudad comunera organiz6 una familia
y tuvo dos hijos: a Eduardo, muerto siendo atin nifio a causa de
un extrafo y arrasador sindrome paralitico viral, y a mi madre,
nacida en 1917.

La crisis financiera de 1929 golpe6 duramente sus negocios.
Sin embargo, pudo recuperar parte de ellos con la obtencion
de una hermosa finca de 16 fanegadas, recibida como parte de
pago, enlasafuerasdelaperdidaciudad sabanerade Nemocon;
la que llamo6 Villa Tulia, en nombre de la abuela. Continu6
viviendo en el Socorro en donde lleg6 a ser alcalde liberal en
el gobierno de Olaya Herrera. La abuela muri6 en 1946 de una
infecci6bn posquirtargica, en un importante hospital privado
de Bogota, y el abuelo Leonidas, con la misma determinaci6on
que mostré al abandonar su tierra natal en Rionegro, se
marché entonces para siempre de las montaflas comuneras
para refugiarse en la feraz y suave sabana de Nemocon.

Llegamos alli a mediados del 49, después de un viaje de
un dia en un tren lento y jadeante tomado en la estacion
ferroviaria de Barbosa. Mi madre con dos hijos pequenos,
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una de mis hermanas y yo. Los hermanos mayores, Miguel y
Dario, fueron internados en el Colegio Salesiano de Zapatoca;
y mi hermana mayor, en el colegio de las monjas de Tunja.
Nos volvimos a reunir todos en la casa paterna de Vélez, pero
solo durante las vacaciones estudiantiles de fines del ano 50,
cuando la situacion del orden publico evolucioné hacia una
calma aparente.

Mi padre tenia, por su formaciéon médica, una mentalidad
urbana y racionalista; alejada en cierta medida de las reses,
las mulas, los potreros y el atraso autarquico predominante
en la provincia de Vélez. Me decia que los caballos eran
como los autos; una cosa era trasportarse en ellos y otra bien
distinta ser mecanico automotriz. En 1915, una vez concluidos
sus estudios de bachiller en el colegio universitario de Vélez,
viajo a Bogota al Colegio del Rosario para tomar unos cursos
de “ciencias fisicas y metafisicas” dictados por Monsefior
Carrasquilla y matricularse en la Escuela de Medicina de la
Universidad Nacional, ubicada por aquel entonces en la casona
que hoy constituye la guarniciéon militar de la Plaza Espana
de Bogota. Alli pudo graduarse en 1924 con una tesis sobre
el uso de la dihidrohemetina en el tratamiento del absceso
hepatico amebiano, la que afios después no pude encontrar en
la biblioteca de la Facultad.

Vivié de cerca las jornadas libradas por los estudiantes
bogotanos contra los gobiernos venales de la llamada
hegemonia conservadora del siglo XX a pesar del tradicional
pertenecer de casi toda la familia Pinzon Murillo al Partido
Conservador.

Pudo asi formarse una idea propia sobre aquellos afios
de transformacion que llevaron al pestilente pueblo grande
de Bogota a ser una ciudad contradictoria, pujante y mas
moderna.

Guardaba con gran aprecio el carné estudiantil (atn lo
conservo) delafederacion estudiantil colombiana, firmado con
tinta roja por su representante el liberal German Arciniegas.

Durante la calma posterior al estallido del nueve de abril,
mi padre continu6 ejerciendo su trabajo de médico leprologo;
visitaba los pueblos y veredas sefialados como endémicos en
todo el departamento de Santander, controlaba los pacientes
aquejados, dandoles el tratamiento, evaluando la incapacidad
y, si era necesario, ordenando la reclusiéon en el leprocomio
de Contratacién, establecido en 1861 en una zona medio
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selvatica conocida tiempo atras por la producciéon y compra
a “contrato” para la exportacion de la corteza del arbol de la
quina.

Debia buscar los pacientes en sus casas, ubicadas en parajes
muy remotos y dispersos en toda la region, a donde solo se
podia llegar a caballo y, aunque su centro era la aldea de
Contratacion cuya vida giraba alrededor del leprocomio,
regularmente viajaba las 13 leguas distantes de la casa paterna
de Vélez por el camino de herradura de la época colonial que
pasaba por Guadalupe, La Aguada, La Paz y Chipat4, para
visitar a su familia y supervisar los pacientes de Vélez citados
de antemano al centro de higiene municipal, y regresarse de
nuevo a Contratacion.

Conservo aun el colorido recuerdo infantil de una correria
por el valle de Chipat4, de donde se divisaban las diferentes
tonalidades y combinaciones de verdes en la hermosa mancha
de la hoya del rio Suéarez.
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Puente Nacional en el departamento de Santander

LA BUSQUEDA DE LA PAZ

El dia del trabajo del 2002, el avidén que me traia aterrizo
en el aeropuerto de Hamburgo después de un largo vuelo.
Martina Baurle, la encargada de la fundacion de ayuda a los
fugitivos politicos en la ciudad de Hamburgo estaba en la
sala sonriendo, esplendorosa, con una rosa roja en la mano.
No le fue dificil reconocerme ni darme albergue durante dos
meses mientras se hacia mi trasferencia a la fundacién para
la cultura del Estado de Sajonia, de la ciudad de Dresden,
donde fui alojado hasta el invierno del 2004, en una casa
muy antigua, reconstruida totalmente, frente al imponente
edificio del teatro de Hellerau. Alli se apareci6 mi angel de la
guarda encarnado en el cuerpo de una hermosa y milagrosa
mujer, y pude concluir la escritura de un libro sobre Simén
Bolivar, editado en Bogota en 2003 con el nombre de Bolivar.
Conductor politico y militar de la guerra anticolonial.

Un afio antes de mi llegada a Alemania, el 11 de junio
2001, durante el malogrado proceso de paz del Caguan de
la administracién Pastrana, fui nombrado miembro de la
Comisiéon de Personalidades (o de Notables), junto con
Vladimiro Naranjo, Ana Mercedes Gomez y Carlos Lozano,
para hacer recomendaciones a la Mesa de Dialogos sobre la
disminucion del conflicto y la lucha contra el paramilitarismo.
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Cumplimos. La Comisién entregb un informe sucinto el 27 de
septiembre del 2001, calificado por la Mesa de Dialogos como
positivo y aceptado por la sociedad civil de Colombia.

Peronos granjeamos la animadversién politica del candidato
presidencial de aquel entonces, Alvaro Uribe Vélez, junto
con el odio paramilitar de Carlos Castailo quien no solo nos
amenazd directamente en sus correos electronicos sino que
escribi6 en diciembre de ese mismo afo en la pagina 312 de
su famoso y tan divulgado libro Mi confesion:

...Lo que propuso la mal llamada ‘Comisiéon de Notables’ que de notables
no tiene nada, es una estratagema de la guerrilla, pues su documento
fue dictado por Alfonso Cano comandante de las Farc a través de los
reconocidos comunistas Carlos Lozano y Pinzén Sdnchez con la anuencia
del ex magistrado pastranista doctor Vladimiro Naranjo. Contaré que hay
detras de este juego que ya cobro la primera vida sucia (la del congresista
Jairo Rojas) pero vida al fin al cabo...

En mis actividades en esta Comision conoci al embajador
de Alemania en Colombia, Sr. Peter Von Jagow. Sostuvimos
interesantes y diversas charlasy, en un coincidente vuelo a San
Vicente del Caguan, intercambiamos opiniones sobre el tema
del insolito Pacto Hitler-Stalin firmado en agosto de 1939.
Al finalizar me dio su tarjeta de presentacion ofreciéndome
amablemente ayuda por si la llegase a necesitar. Y asi fue.
Las amenazas del libro de Carlos Castafio se tornaron mas
agresivas y creibles y a fines de abril del 2002 se realizé un
atentado en mi apartamento desde un taxi que pasé a alta
velocidad. Afortunadamente estaba grabando unas entrevistas
radiales y el atentado falld. En la confusién me acordé de la
tarjeta del embajador Aleméan, quien inmediatamente cumpli6
su ofrecimiento facilitando con premura mi viaje hacia este
civilizado pais.

Recién llegado a Hellerau recibi la llamada del periodista
Peter Schumann para realizar una entrevista sobre mi
experiencia en el proceso de paz del Cagudn que acababa
de concluir, la que fue difundida luego por la radiodifusora
publica alemana. En ese mismo dia Peter me hizo llegar la
invitacion del director del Instituto Iberoamericano de Berlin
para dictar en la siguiente primavera una conferencia sobre la
paz en Colombia.

El 16 de abril del 2003, en la sala Simén Bolivar de ese
Instituto y ante un selecto auditorio, pude leer el siguiente
texto como la raiz esencial de mi pensamiento sobre la
busqueda de paz en Colombia:

34



SALVO LA ILUSION TODO ES EL PODER

Primero que todo, quiero agradecer al Sr. Director del Instituto
Iberoamericano en Berlin, Dr. Giinter Maihold, por su invitacion.
A Peter Schumann por su moderacién esta noche y a todos Uds.
por venir.

Es para mi un honor estar ante tan selecto auditorio en esta
sala que lleva el nombre del méas formidable luchador anti
colonial de Nuestra América: Simén Bolivar, ante quien me
inclino con profundo respeto y admiracion, para presentarles
el fruto de mis reflexiones acerca de la salida politica al grave
conflicto que padece nuestra patria y las posibilidades de la paz
en Colombia.

Deseo entonces comenzar afirmando que Colombia sufre una
gran crisis politica y social enraizada en lo més profundo de su
desenvolvimiento histérico como nacién y, mientras ello no se
resuelva, las posibilidades para alcanzar la paz seran cada vez
mas remotas.

Y como no hay futuro sin pasado, permitanme llevarlos unos
tediosos minutos por el tinel de la historia:

Para 1800 la actual Colombia era el segundo productor de oro
del mundo después del Brasil, exportando el 40% del total de la
produccion mundial. Durante los cien aflos anteriores exporto,
segun las deficientes estadisticas de ese entonces, cerca de 12
millones y medio de patacones de oro, unidades equivalentes
al doélar. Y en los 10 afios anteriores a la guerra anti colonial
export6 un 27% del total de los 100 afos anteriores, lo que esto
se reflejaba en la sociedad. La piramide poblacional del cercano
millon de habitantes de la Nueva Granada estaba dividida, segin
el riguroso orden colonial, en varias categorias socio-raciales
impenetrables. Habia unos 50 mil blancos oriundos de Espafia;
en especial, funcionarios de la burocracia colonial y curas
doctrineros. Cerca de 385 mil mestizos. Unos 160 mil indigenas
tributarios y aproximadamente 150 mil blancos, llamados
criollos, duefios de los 50 mil esclavos extractores de oro en
las minas del sur occidente colombiano, quienes eran quienes
sostenian la economia del fragmentado pais.

El circuito productivo era muy sencillo. Los esclavistas, quienes
vivian unaplacidavidaenlabucoélicaciudad de Popayan, poseian
las minas con los esclavos, el capital comercial requerido para
las exportaciones del oro, y tenian ademés grandes haciendas
con indigenas tributarios adscritos que producian el sostén
para las minas. El oro llegaba por diversos caminos al puerto
amurallado de Cartagena de Indias para ser embarcado en el
navio anual de la Corona hacia la torre del oro en Sevilla. Alli, en
el corral cartagenero de Chambacit, se compraban los esclavos
traidos de Africa por los comerciantes ibéricos autorizados por
su majestad el rey de Espafa con el fin de renovar el "hato"
productor.
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Para comprender mejor este jugoso comercio veamos estas cifras:
Por ejemplo, una res valia la mddica suma de 5 patacones de oro.
Un caballo 9, mientras un esclavo que al decir de sus duenos
producialo de tres indigenas costaba en Cartagena 400 patacones
y en Popayan o en la mina su precio subia al doble o al triple.

El historiador Jorge Palacios, especializado en estos temas, dice
por ejemplo que en los 279 afios comprendidos entre 1510 y 1789
entraron por Cartagena mas de medio millén de esclavos que
produjeron a los comerciantes europeos una rentabilidad del
700%.

Todo este oro, monopolizado segin las rigidas normas coloniales,
iba directamente a las arcas reales para financiar guerras y lujos.
Pero, como Espaha producia para el comercio exterior solo
vinos, aceite de olivas, hidalgos de a caballo y curas doctrineros,
terminé convertida, dentro del sistema colonial del naciente
capitalismo mundial, en una simple e incomoda intermediaria;
debia comprarlo todo y financiar asi la revolucién industrial en
otros paises europeos con la preciosa masa metalica extraida por
las manos negras e indias en América.

Los datos demograficos en Venezuela eran muy similares a los
de la Nueva Granada, con algunas particularidades. Al decir del
barén Von Humboldt, quien visitd esta region en 1800, los cerca
de 175 mil esclavistas poseedores de cerca de 145 mil esclavos
habian configurado un circuito econémico basado en la gran
hacienda esclavista, exportadora principalmente de cacao y, en
menor medida, tabaco, reses, mulas y cueros.

Un ejemplo: durante el siglo XVIII el promedio anual de
exportaciéon de cacao alcanzd a llegar a las 10 mil toneladas
métricas, mientras que el tabaco fue de 60 toneladas. La compania
Guipuzcoana de navegacion que ostentaba el monopolio real en
la costa venezolana lleg6 al extremo de imponer el cacao como
moneda de amplia circulacion.

Aestaclase, extremadamenterica de criollos esclavistas dedicados
ala gran plantacion para la exportacién, llamada mantuana y que
lleg6 a constituir el 19% de la poblacién venezolana, pertenecian
hombres ilustrados como Francisco Miranda, Andrés Bello o
Simoén Bolivar; quienes fueron educados en la Europa contraria
al estorbo que constituia el parasitismo de la corona espanola
para el comercio mundial.

Asi, pues, el asunto de la esclavitud en esta regiéon estuvo en el
nucleo de la guerra anti colonial y en los desarrollos posteriores.
En los primeros afios de la lucha, el poder colonial recurre a
utilizar el rencor de los esclavos y mestizos contra sus amos
criollos con el proposito de desarrollar una verdadera guerra de
exterminio etno-racial en la que murieron 9o mil mantuanos.
Casi la mitad de la poblacion criolla. Son bastante conocidas las
masacres sistematicas realizadas por el paramilitar de aquella
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época llamado Tomas Boves. No hay novedad en los métodos
y no me voy a detener en el asunto, solo lo menciono ahora y
luego volveré sobre ello.

Bolivar, después de cuatro anos de duro batallar, se percata que
sinlos esclavos, los mestizos ylos indigenas tributarios, no podra
enfrentar el inmenso poderio colonial. Es cuando, superando
los prejuicios etno-raciales de su propia clase mantuana, se
declara partidario radical de la libertad de los esclavos y de la
eliminacion del tributo indigena. Dicta entonces varios decretos
de hondo contenido social, anadiendo estas reivindicaciones
generales a las de su clase que son las de liberar el comercio y el
gobierno para englobarlo todo en una lucha por la libertad.

Seran los esclavos, los mestizos y los indigenas, los que formaran
el grueso del ejército bolivariano que derrotara al colonialismo
espaifiol, a finales de 1824, en una impecable campafa militar
conducida por el mariscal Sucre en los paramos de Ayacucho.

Pero, como la historia no marcha en linea recta, los
hacendados esclavistas y exportadores de Venezuela, aliados
con los neogranadinos derrotaron el proyecto bolivariano.
Disolvieron la reptiblica de la Gran Colombia e impusieron
un curso regresivo, reforzando el latifundismo hacendatario,
prolongando la esclavitud y restableciendo la tributaci6on
indigena hasta mediados del siglo XIX. Mas de 20 afos a partir
de la muerte de Bolivar.

Rota la Gran Colombia, se separa la historia de sus territorios.
En la Nueva Granada, la coalicién triunfante de esclavistas
mineros, hacendados y comerciantes del sur occidente,
coaligados de manera inestable con los del altiplano central y
los de la costa norte, entra en un largo y crénico proceso de
guerras civiles provincianas para resolver por las armas el
asunto de la apropiacién del Estado.

Condicion que se ha prolongado hasta nuestros dias impidiendo
el desarrollo de Colombia como una naci6én moderna.

Repasemos:

La primera guerra civil, de dos anos de duracion, es desatada en
1839 por el militar caucano José Maria Obando, hijo ilegitimo de
un Mosquera, quien al ser llamado a juicio por el asesinato del
mariscal Sucre se levanta contra el poder central establecido en
Bogota.

Diez afios de calma chicha son interrumpidos por el alzamiento
de otros tres esclavistas y hacendados caucanos, coaligados para
tomarse a Bogota: José Hilario Lopez, Pedro Alcantara Herran
y quien fuera el edecan personal de Bolivar, Tomas Cipriano de
Mosquera. Lo que origina dos guerras civiles mas, la de 1851y la
de 1854.

37



38

ALBERTO PINZON SANCHEZ

La cuarta guerra civil dura tres anos y es de nuevo iniciada en
1859 por Tomas Cipriano de Mosquera quien, una vez triunfante,
cuatro aflos més tarde impone la conocida constituciéon federal
de Rionegro; liquida al ejército moderno, tipo gran armeé,
construido con tanto esfuerzo por Bolivar durante la guerra anti
colonial; refuerza el latifundismo al apropiar las tierras de los
resguardos indigenas, los baldios y las de la Iglesia Catolica.
Apuntala a los comerciantes exportadores, incluidos sus
familiares, e instaura definitivamente el librecambio exterior
como lo exigian las potencias industriales de Inglaterra, Estados
Unidos y Francia.

Durante los 22 afios de vigencia de esta constitucion federal se
presentaron 40 rebeliones locales y la quinta guerra civil en 1876.

En 1885 los opositores politicos del gobierno liberal-conservador
de Nunez se levantan en la sexta guerra civil. Son derrotados y
Nuiez les impone la constitucion centralista y autoritaria de
1886, vigente durante més de un siglo, y que sera reemplazada
por la de 1991.

Sin embargo, la inestabilidad politica continuara y 10 afos
después los derrotados se vuelven a insurreccionar en la séptima
guerra civil, la de 1895, que durara un afio. Derrotados una vez
mas, vuelven después cinco aflos a iniciar en 1899 la octava guerra
civil que se prolongara durante méas de mil dias. Cuando termina
ésta, Colombia ha perdido 250.000 personas, un tercio de su
poblacidn; esté en la ruina total y el presidente de Estados Unidos
Teodoro Roosevelt se apodera de la provincia de Panama.

Alberto Lleras Camargo, presidente de Colombia en dos
ocasiones, quien goberné desde Washington entre 1947 y 1954
la Organizacién de Estados Americanos (OEA), valora todo este
periodo historico que le ensefid a los colombianos a revolver sus
conflictos politicos por medio de la guerra, como si ésta fuera un
juego, con estas palabras extraidas de sus memorias tituladas Mi
Gente:

....Pero, como y donde se incubaban estas guerras? Algunas veces se
logra precisar con exactitud, el origen de la orden. En la mayor parte de
los casos, el levantamiento es espontaneo, confuso y simultaneo en la
nacion. Claro, que siempre se requeria tener detrés de la insurrecciéon un
jefe militar prestigioso, y este, al lanzarse a la accion, debia contar con
treinta o cuarenta amigos, jefes menores, que no vacilaran en responder a
su llamado. A su vez, estos tendran conexiones en las Provincias, amigos
en los pueblos, y capitanes resueltos en las minas, las haciendas, hatos,
plantaciones de café, de tabaco, de anil, y de quina.

Eran los terratenientes, y grande su influencia y su mando sobre los
campesinos de pie al suelo, macheteros naturales, para quienes la guerra
dura y letal resultaba un "ejercicio alegre" que, con sus tiros y sus gritos,
sus asaltos y atropellos a la propiedad o a la mujer del préjimo, rompia la
sordida rutina del trabajo, del mezquino salario, de las comidas sin sabor,
de las tediosas borracheras en el ventorrillo del pueblo, y los menudos
hechos de violencia, crueldad y celos. Porque al campesino aislado en
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su rancho, mas que al habitante de las aldeas, lo devoraban la soledad,
el silencio, la oscuridad nocturna, el impenetrable rostro de su mujer, el
ladrido de los perros y el llanto de sus criaturas.

Claro, Lleras Camargo describe literariamente a quienes hacian
la guerra. Lo que no cuenta es para qué. Mi Gente como los llama,
la hacia para colocar el gobierno bajo su interés particular. Y para
entenderlo mejor, sigamos la pista de una de esas familias de
esclavistas hacendados y comerciantes exportadores que domino
la mayor parte de la vida politica y social colombiana durante
mas de un siglo: los Mosquera de Popayan.

A la muerte de Simdén Bolivar en 1830, Joaquin Mosquera,
hermano de Tomas Cipriano, aliado con Francisco de Paula
Santander, ocupa la presidencia de Colombia. Un afio después,
otro Mosquera llamado José Maria Obando, autor intelectual del
asesinato del Mariscal Sucre, llega a presidente y, de nuevo, en
1853, sustituye en este puesto a su pariente José Hilario Lopez.
En 1841, Pedro Alcantara Herran, yerno de Tomas Cipriano,
alcanza la presidencia de Colombia y, en 1854, al ser destituido
Obando, lo sucede el traficante de esclavos y poeta lirico payanés
Manuel Maria Mallarino. El propio Tomas Cipriano consigue la
presidencia de la republica en tres ocasiones: en 1845, luego en
1861, y de nuevo en 1866. Durante la segunda mitad del siglo
XX, Victor Mosquera Chaux, su descendiente directo, fue el
vicepresidente perpetuo de la repiblica liberal. Ademés, quienes
rigieron la piadosa vida de los colombianos desde la primera
autoridad religiosa del pais, los arzobispos de Bogota, fueron
de la gran familia: monsefiores Fernando Caicedo, hermano del
presidente Domingo Caicedo y Manuel José Mosquera, hermano
de Tomas Cipriano.

PeroamediadosdelsigloXIX,laesclavitud setornaantiecon6mica
en el &mbito mundial y la guerra de secesion en Estados Unidos
le da el puntillazo.

En Colombia, la explotacion del oro basada en trabajo esclavo es
sustituida por la de pequenos lavadores de aluvion en el Chocod
y Antioquia, cuya produccién mantiene constante el promedio
anual de exportacién en 3 millones de pesos de oro durante todo
el siglo. Las tierras de los resguardos indigenas, los baldios y las
100 mil hectareas que la Iglesia catdlica poseia, son subastadas
por el gobierno de Tomas Cipriano Mosquera, que obtiene en la
venta algo més de 12 millones de dolares.

Todas estas tierras van a reforzar a los antiguos hacendados y
comerciantes agroexportadores, quienes aprovechan para expandir,
indefinidamente y sin traba alguna, tierras y ganados. Para 1900,
el hato ganadero del pais alcanza a ser de 5 millones de reses. Y
fueron dispuestas también para encontrar sucedaneos agricolas
para exportar, como el tabaco que durante su bonanza logré vender
al exterior 2 millones de dolares o el Café que a comienzos del siglo
XX vendia en el mercado mundial cerca de 5 millones de dolares.
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Estos eran los prestigiosos capitanes descritos por Lleras Camargo,
los que llevaron a sus peones y aparceros de pata al suelo, cegados
por el sectarismo y el odio politico, a las carnicerias llamadas
liricamente “los ejercicios alegres de las guerras civiles”, y cuya
obvia finalidad era la de afianzar su poderio y hegemonia como
clase social para continuar lucrdndose del Estado patrimonial,
necesariamente opuesto a la modernidad.

Un investigador del régimen, Fernando Guillén Martinez, publica
en 1980 el libro titulado El poder politico en Colombia, en el que
demuestra hasta la tesis del Estado como patrimonio de esta clase
social. Anota en la pagina 363:

...Lacoalicion formal delos partidosliberal y conservador, tras sangrientos
periodos de violencia inter partidaria, es un fenémeno recurrente y
regular en la vida politica de la nacién. Un movimiento pendular lleva a
los dos partidos tradicionales, de la alianza estratégica a la lucha armada,
y de nuevo a la alianza, en un proceso persistentemente repetido a lo
largo de la historia del pais. La unién de los dos partidos en el gobierno,
propiciada por Manuel Maria Mallarino en 1854 tras la derrota de José
Maria Melo, fue reproducida por Rafael Ntfiez en 1886 tras la larga serie
de guerras civiles ocurridas durante el régimen federal. Por Rafael Reyes
en 1903, después de las guerras civiles del 95 y del 99. Por Enrique Olaya
Herrera en 1930, tras los disturbios de la zona bananera de Santa Marta
en 1928, las grandes huelgas petroleras de 1927 y los motines Bogotanos
de 1929. Por Mariano Ospina Pérez en 1946, precedido por un intento
igual de Alberto Lleras Camargo. Hasta la coalicion del Frente Nacional
en 1957, que intenta cerrar la temible era de la violencia politica que
azoto al pais antes de 1950, y que incluyo el golpe militar de Rojas Pinilla
en 1954.

Regeneracion, Unién Republicana, Concentraciéon Nacional, Unién
Nacional, Frente Nacional, parecen ser denominaciones de un mismo
fendmeno pendular de Violencia y Coalicion, cada vez mas notorio y
persistente en la vida del pais...

Y, como si fuera escrito hoy, en 1879 hace 124 afios, el embajador de
los Estados Unidos, en un informe a sus superiores en Washington
sobre la situaciéon colombiana, sin adelantar demasiado sobre
sus causas, describe nuestra tragedia ciudadana de la siguiente
manera:

...Hay un sentimiento o idea que prevalece aqui sobre todas las demas,
bastante grande y extendida, de que la seguridad para la vida, la libertad
y la propiedad, deberd depender de las garantias del Gobierno y de las
Autoridades, en vez de provenir como un hecho evidente, de un sentimiento
propio del Derecho y del Deber...

Una vez concluida la hecatombe de la Guerra de los Mil Dias, el
gran comerciante y exportador de caucho, Rafael Reyes, subido a
la presidencia en nombre de la coalicion bipartidista gobernante,
facilita con leyes y créditos regalados el proceso, incubado
principalmente en Antioquia, de conversiéon de los comerciantes
de oro y hacendados exportadores de café enriquecidos con el
aumento vertiginoso de sus exportaciones en industriales. Asi,
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como una prolongacion del latifundio exportador van apareciendo
los industriales antioquefios, quienes en adelante iran a dominar
y hegemonizar en forma creciente la vida econdmica y politica
del pais.

Son los grandes cafeteros como Pedro Nel Ospina, fundador de
Fabricato en 1906, o Alejandro Echeverria, de Coltejer en 1908, o
Alejandro Angel, delasindustrias Caldasen 1910, quienes para1934
habrén ya establecido el conocido monopolio industrial llamado
de manera confusa “sindicato antioquefio” y habran agrupado a los
latifundistas exportadores de café en la todopoderosa Federacion
de Cafeteros; y, para proteger sus inversiones, crearan luego el
gremio nacional de industriales.

Simultidneamente, con el embarcadero fluvial de Honda en
estrecha relacion con el puerto maritimo de Barranquilla, para
1910 se habra ya establecido en sociedad con el banco mercantil
de Estados Unidos un verdadero trust comercial, industrial
y bancario llamado el banco Loépez, exportador del 40% del
café producido en el pais. Su dueno, Pedro Lopez, desde esa
posicion pudo llegar a ser respectivamente padre y abuelo de
los presidentes Lopez Pumarejo en 1936 y Lopez Michelsen en

1974.

Pero la expansion financiera de Norteamérica en Colombia no
se detiene en los bancos y finanzas sino que se toma ademés
la produccion del banano y del petréleo; creando asi, dentro
del pais, "enclaves" productivos convertidos en verdaderos
focos de protesta e inestabilidad social. Ello debido a las
formas primitivas de explotaciéon a las que son sometidos sus
trabajadores, a quienes el gobierno reprimirad brutalmente
con el ejército nacional restructurado por la mision militar del
ejército prusiano que lleg6 con este fin a Bogota al concluir la
guerra de los mil dias.

Los resultados no se hicieron esperar. En 1919, una manifestacion
de sastres que protestaban pacificamente en el centro de Bogota
por la traida desde exterior de 8.000 uniformes para el ejército,
dej6é 10 muertos y 15 heridos. En las plantaciones de la United
Fruit de Santa Marta, en 1928, fueron acribillados por las tropas
obsesionadas en guardar el orden publico mas de 800 obreros
(Garcia Marquez en su novela dice que fueron mas de tres mil
los muertos). En el campamento de la Tropical Oil o “Troco” de
Barrancabermeja, por la misma fecha, una huelga de obreros y
braceros del rio Magdalena fue disuelta a disparos con un saldo
de quince muertos.

De ahora en adelante la salvaguarda del orden oligarquico
contra cualquier intento de insubordinaciéon social recae en
en el Ejército colombiano, que cumple la funciéon de arrasar la
movilizacién popular como lo habia referido 60 anos atras el
mismo embajador norteamericano.
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Y Jorge Eliécer Gaitan, quien inicia su ascendente carrera
politica denunciando estas barbaridades de la que él llamd,
con gran sentido popular, la oligarquia bipartidista, caera
asesinado por ella unos anos mas tarde, el 9 de abril de 1948;
inaugurando entonces la sombria experiencia de crimenes
impunes de Estado y el terrorifico periodo atin no superado
denominado “la violencia bipartidista”, durante la cual
mas de 300 mil colombianos, principalmente campesinos y
pobladores, fueron masacrados como en las guerras del siglo
anterior, a causa del odio politico a manos de una fuerza
publica adscrita a los partidos liberal y conservador e incitada
desde la presidencia de la Reptublica.

La espantosa degollina se detiene solo cuando, ante la
inminencia de un derrumbe social, otra coaliciéon bipartidista
sube al poder al general Rojas Pinilla con la aureola de salvador
de las instituciones y para que suspenda la carniceria con una
amnistia general. Pero, cuando el general intenta privilegiar
sus propios intereses, los dos partidos tradicionales pactan
de nuevo su caida. Lo trasforman en un odiado dictador y
en 1957 el jefe conservador falangista Laureano Goémez no
tiene inconveniente en pactar en las playas de Cataluna con
su acérrimo adversario liberal Alberto Lleras Camargo la
restructuracion bipartidista del Estado para la reparticion
por mitad del presupuesto publico y de los puestos en la
administracion oficial, encubriéndolo todo bajo el pomposo
nombre de Frente Nacional.

La coalicion de terratenientes agro-exportadores y ganaderos,
de industriales y financistas, emergida triunfante en 1957
y agrupada en ese frente, encuentra un pais tomado por el
liberalismo econdémico y un latifundismo desbordado. Una
enorme masa de campesinos expulsados a las grandes ciudades
venida a abaratar la mano de obra y por ende los salarios,
permite el inicio del jugoso negocio masivo de la construccion de
vivienda urbana yla proliferaciéon de todo tipo de urbanizaciones
y favorece, atin mas, la acumulacion de capitales.

Pareciera que todas las contradicciones sociales represadas
en las 4 décadas de acelerado desarrollo capitalista anterior
hubieran estallado de manera stubita. Una vez mas la formula
probada durante siglos para resolver los conflictos sociales en
Colombia descrita por Guillén Martinez, de coalicion, violencia
y nueva coalicion, habia sido puesta en vigencia eficazmente.

Sin embargo, nadie, ni siquiera la oligarquia colombiana
(para continuar usando la denominaciéon dada por Gaitan),
puede convocar impunemente y durante todo el tiempo
al Mefistofeles de la violencia politica. Los campesinos y
pobladores seguidores de Gaitan y los comunistas empezaron
a resistir por todo el pais, de manera cada vez méas organizada,
las razias de los cuerpos armados oficiales. Otra vez la suerte
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del Estado ha entrado a depender no del consenso mayoritario
de una ciudadania inexistente, sino de los aparatos armados
que empiezan a demandar més y mas autonomia para su
labor.

Es entonces cuando el Presidente Lleras Camargo en el famoso
discurso del Teatro Patria de Usaquén en 1957, sienta las bases
de otro gran pacto aun vigente entre el Poder civil y el Poder
militar: Las fuerzas armadas se subordinaran al gobierno pero
seguiran manejando de manera auténoma y con suficientes
protecciones, llamadas fueros, el asunto del orden publico.

En 1964, durante el segundo gobierno del Frente Nacional y
en el contexto internacional de la Guerra Fria, los militares
colombianos que como excepcion en toda Latinoamérica
participaron en la guerra de Corea al lado del ejército
norteamericano, pasarian a ser asesorados directamente
por la embajada de ese pais y ejecutan el famoso plan LASO
(Latin America Security Operation) tendiente a acabar con los
comunistas de la region cafetera de sur del Tolima agrupados
en un pequeio nucleo de resistencia armada gestado en 1948.
Regioén previamente satanizada por el hijo del presidente
Laureano Gomez en el Congreso colombiano, para efectos
del ataque militar, con el mote de republica comunista
independiente de Marquetalia.

Cerca de 15 mil soldados inauguran en Colombia las
operaciones helitransportadas y los bombardeos aéreos con
el ataque contra 50 familias campesinas habitantes la region
que habian resistido tenazmente el exterminio bipartidista
anterior. Sus reclamos sociales posiblemente resueltos
con 50 mil pesos colombianos de la época, tal y como el
mismo jefe guerrillero Marulanda lo reconocié en 1999 en
el Caguéan, al pretender resolverlos con bombas y metralla
se transformaron en la pesadilla que hoy 40 afios después
estamos padeciendo.

En 1965, las tropas oficiales disparan contra una marcha de
obreros en Santa Barbara, Antioquia, dejando una veintena
de muertos y, para complicar la situacién de inestabilidad
politica y social, ese afio aparecen otras dos organizaciones
guerrilleras: el Ejercito de Liberaci6on Nacional, en la region
del Carare, del que hara parte el sacerdote catdlico Camilo
Torres, y el Ejército Popular de Liberacion en Alto Sinda.

Para comienzos de la década de los 70 surge un creciente y
masivo movimiento campesino e indigena que reclama el
fin del acaparamiento violento de las tierras por parte de los
latifundistas hacendados y ganaderos. Pero, en lugar de ser
escuchados y tramitadas sus demandas legales, es reprimido y
disuelto por las armas oficiales. En ese mismo ano, la coalicién
de clases en el poder es sorprendida con un resultado electoral
adverso en las elecciones presidenciales, por lo que no dudan
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en recurrir al fraude electoral y en imponer por la fuerza al
presidente Pastrana Borrero para continuar con el usufructo
patrimonial del Estado.

Este hecho origina el surgimiento de otro grupo guerrillero, el
M-19, que toma el nombre de la fecha en la que se realizo el fraude
electoral. Los colombianos, una vez mas, siguiendo la tradicién
histérica, continuaran tratando de resolver sus contradicciones
politicas y sociales por medio de las armas, desbarajustando
aun mas el sistema social imperante. Durante este periodo que
estamos analizando, profuso en sangre y lodo, se obtiene una de
las mas fuertes rachas de acumulacion de capital vividas en la
historia de la economia colombiana segin las cifras del Banco de
la Republica.

Las centrales obreras protestan por las leyes laborales regresivas
y las organizaciones campesinas y populares se movilizan en todo
el pais, en contra de la venganza latifundista pactada en Chicoral
por el gobernante impuesto. Asi se empieza a gestar desde 1971
el paro civico nacional que estallara seis afios después durante el
gobierno de Lopez Michelsen, como respuesta a la imposicion de
una politica desembozada de liberalismo econémico y financiero.

El paro civico alcanzé a constituir un relativo riesgo para el
gobierno dado su extension y coordinacion nacionales y es
reprimido con safa y a bala, dejando centenares de muertos. La
respuesta al resquebrajamiento institucional es la promulgacion
al afio siguiente, por el presidente Turbay Ayala, del nefasto
“estatuto de seguridad nacional”, copiado de las dictaduras del
cono sur de América. Se inaugura entonces un nuevo periodo
de inestabilidad y brutalidad en el manejo del orden publico en
Colombia al legalizar la tortura, la desapariciéon forzada o los
fusilamientos de aquellos a quienes arbitrariamente se clasifican
como "enemigos internos".

Pero, "el liberalismo econémico en beneficio del capital" —tal
como lo describe Salomén Kalmanovitz, quien fue codirector
del Banco de la Reptiblica— apuntalado en las armas oficiales
no se detuvo sino que, por el contrario, continué su expansion
ininterrumpida, favorecido por las bonanzas cafetera de 1978, la
bonanza de las drogas de 1980 y la bonanza petrolera y minera
de 1990. Al extremo que el gerente del gremio de los industriales
(ANDI), Fabio Echeverri Correa, pudo hacer una fotografia de la
época con la célebre frase segin la cual "si al pais le va mal a la
economia le va bien".

A comienzos de la década de los 80, como continuaciéon de la
doctrina del enemigo interno establecida una década atras, se pone
en marcha plenamente la estrategia de la defensa del Estado con
métodos irregulares y sin reglas; con un aparato militar conocido
como paramilitarismo, en el experimento piloto de Puerto Boyac4,
en torno del que se aglutinan latifundistas, ganaderos, industriales,
comerciantes y narcotraficantes, apoyados en muchos casos,
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como se acaba de comprobar, por gerentes locales de compaiias
transnacionales como Coca-Cola, Drummond o Texaco, opuestos
a cualquier proceso de paz con los grupos guerrilleros que piden
cambios democraticos en las estructuras del Estado.

A fines de 1985 ocurre la recuperacion por parte del Ejército, a
sangre y fuego, del Palacio de Justicia en el corazén de Bogot4,
tomado previamente por un comando guerrillero del M-19.
Junto con el edificio se destruye practicamente el Poder Judicial.
No se sabe aun cuantos testigos civiles alli presentes, ademas
de los 50 jueces y magistrados desarmados que se encontraban
trabajando, son desaparecidos de la escena.

Al comenzar los 90 habian ya desaparecido, ajusticiados por
el Estado, tal y como lo comprobé con posteridad la Corte
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, cerca de 5.000
cuadros politicos de la agrupacion de izquierda llamada Unién
Patriotica, surgida de los acuerdos de paz entre la guerrilla de las
Farc con el gobierno de Belisario Betancur. Y cuatro candidatos
presidenciales, dos de la Union Patriotica, Jaime Pardo Leal y
Bernardo Jaramillo, el comandante del M-19, Carlos Pizarro y el
candidato liberal reformista Luis Carlos Galan, habrian de pasar
a engrosar la larga lista de los magnicidios impunes.

Sin embargo, ante este agotamiento politico precipitado por
la irrupcién violenta, a bombazos, de los narcotraficantes
opuestos a la extradicion, el presidente César Gaviria logra
sortear la situaciéon y conformar una nueva coalicién politica
favorable al bloque de la clase dominante mediante un nuevo
pacto horizontal e incluyente con las guerrillas del M-19 y otros
movimientos desmovilizados. Se hace la Constitucién de 1991,
firmada simbolicamente por Alvaro Gomez como jefe del Partido
Conservador, Horacio Serpa del Partido Liberal y Navarro
Wolf por los reinsertados. Dejando cuidadosamente por fuera
de ella a los deméas movimientos guerrilleros como al ELN, a
un sector del EPL y a las FARC, cuyo campamento central fue
bombardeado el dia de las elecciones de la Constituyente. Un
nuevo ciclo de coalicion bipartidista "ampliada" y violencia,
prolongado hasta hoy, quedaba inaugurado, dando una vez més
la razbn a Guillén Martinez.

Lanueva Constitucion implanta el neoliberalismo transnacional,
legalizando la especulacion financiera y lavando capitales
provenientes de la economia ilegal, fen6meno que vendria a
llamarse la ‘apertura econémica’. El latifundismo se refuerza
con los dineros del narcotrafico y mas de cuatro millones de
hectareas pasan a manos de 5.000 personas, convirtiendo la
tierra en la alcancia del capital. La Policia Nacional adscrita
al Ministerio de Defensa se mantiene como un destacamento
contraguerrilla del Ejército. Los llamados fueros militares se
dejanintactosy, en consecuencia, se mantienelaimpunidad para
los agentes del Estado comprometidos con el paramilitarismo.
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Este, sintiéndose muy seguro, dice cinicamente por todos los
medios de comunicacion estar defendiendo al Estado con una
motosierra, sin importarle un bledo las condenas de las Naciones
Unidas, la OEA y otras instituciones internacionales.

El poder judicial incinerado en el Palacio de Justicia es suplido
por una fiscalia politiquera, y politizada contra los de ruana,
que le cuesta a la nacién un millon de dolares diarios. Y, el
ordenamiento territorial, tan prometido, jamas se realiz6. En
resumen, segtn las palabras del ex fiscal Gobmez Méndez,

..Ja Constituciéon del 91 no pasdé de ser un emocionado discurso
veintejuliero puesto en forma de codigo.

Los narcotraficantes envalentonados pactan con el gobierno de
Gaviria la construccion de carceles estilo “hotel de 5 estrellas”,
como la llamada catedral de Medellin, dizque para someterse a la
justicia, cuando result6 lo contrario, y continuaron financiando
campaias electorales como la que llev6 a la presidencia a Ernesto
Samper Pizano, para citar solo una de ellas. Expandieron,
sin célculo posible, su fatidico negocio; infiltrando todos los
resquicios del tejido social y aumentando los efectos de la crisis al
beneficiarse de la misma. Algo asi como la bacteria de la gangrena
que pudre los tejidos para poder nutrirse de la necrosis.

Elgobiernodelos Estados Unidos aprovechalafaltadelegitimidad
del presidente Samper para manipular la situacién a su favor,
adelantar su guerra contra las drogas y controlar aun mas el
pais. Las fuerzas armadas, reabastecidas, son lanzadas a escalar
el conflicto social y armado, sin ningin resultado favorable o,
por el contrario, sufriendo multiples y grandes reveses militares
y agudizando la situacion.

Pastrana Arango, el hijo de quien fuera el presidente impuesto
por el fraude 28 afios atras, gana las elecciones de 1998 con
la promesa de adelantar un proceso de paz con la insurgencia
armada y recuperar la gobernabilidad elusiva. Decreta una zona
desmilitarizada en el Caguan con el fin de adelantar los dialogos
y en los primeros meses de la negociacion logra firmar con el
jefe de las Farc, Marulanda Vélez, los 12 puntos de la llamada
Agenda Comin para la Construccién de una Nueva Colombia.

Perolo que parecia un gesto de risa muy rapido se torna en mueca.
Los sectores de la coalicién gobernante, opuestos a cualquier
negociacion, asustados con el compromiso firmado en la Agenda
Comun del 99 y de los desarrollos teméticos realizados en las
audiencias publicas, presionan la ruptura del proceso de paz. La
confrontacion aumenta fuera de la zona desmilitarizada por la
puesta en marcha, por parte del gobierno de Estados Unidos, del
llamado Plan Colombia. La negociaciéon es desacreditada hasta
el extremo por los medios de comunicacion y con uno cualquiera
de los muchos hechos de guerra acaecidos por fuera de la zona
desmilitarizada el presidente Pastrana da por terminado el
proceso de didlogos y negociacion.
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En un ambiente pugnaz de polarizaciéon creciente y aglutinando
tras de si a los sectores de la coalicién gobernante opuestos a
cualquier entendimiento con la insurgencia, y con el total
respaldo del gobierno de George Bush, triunfa en las elecciones
presidenciales Alvaro Uribe Vélez; quien ofrece en corto plazo
la derrota total de la insurgencia y el imperio de la seguridad
por las armas, el mismo argumento aludido por el embajador
norteamericano 124 anos atréas.

Empieza su mandato remplazando el gobierno civil por uno
militar en las llamadas zonas especiales de orden publico.
Extiende a todo el pais el Plan Colombia aumentando el pie
de fuerza en mas de 300 mil soldados y apropiando enormes
recursos fiscales, superiores al 4, 5% del producto interno bruto,
a unas fuerzas armadas totalmente reconstruidas y rearmadas
por el gobierno norteamericano durante el desarrollo del proceso
de paz de Pastrana. Ademas, se empena en adelantar un extrafio
y contradictorio proceso de legalizacion de los paramilitares.

El conflictollega ala degradaciéon que presenciamos sin avizorarse
una pronta victoria sobre la insurgencia, y sin que se le brinde la
tan publicitada seguridad democratica a la poblacion. Muy por el
contrario, ante el aislamiento generalizado por el oprobio de ser
el tnico pais latinoamericano que apoya la invasi6on de rapina
por el petrdleo de Irak y ante la falta de resultados para mostrar,
crecen las voces de oposicion.

Por ejemplo, un actor privilegiado de estos acontecimientos
y antiguo mentor de Uribe Vélez como el ex presidente Lopez
Michelsen. Desde sus columnas periodisticas llama la atenci6n
sobre la poca voluntad del gobierno en avanzar en un acuerdo
humanitario para liberar a los retenidos por causa de la guerra
y supeditarlo a los triunfos militares de un ejército derrotado.
Pero, ademas, reconoce que la actual deuda externa de 324
mil millones de doélares, que consume el 53% del producto
interno bruto, se ha tornado impagable segtin los indicadores
internacionales. Pero, no es solo eso. La fuga de capitales que
en los ultimos cuatro afos sobrepas6 los 10 mil millones de
dolares ha afectado seriamente la economia colombiana, sin
crecimiento desde hace cuatro afios o con indices inferiores al
miserable 1,5%, incidiendo, como es natural, en el desempleo,
cercano al 20% a pesar del maquillaje de las cifras oficiales.

Y para més amargura, los 200 millones de barriles de petroéleo del
territorio indigena Uwa, con los que se pensaba cambiar las metas
macro econ6micas del pais segin lo reconoci6 el propio ministro
de minas, resultaron ser agua salada.

Sin embargo, no es solo la crisis econémica que se pretende
solucionar con un ajuste fiscal regresivo impuesto por el Fondo
Monetario Internacional por la via de un plebiscito politico.
Tampoco llega la tan anunciada seguridad para la poblacion,
para no insistir en el fracaso reconocido por los mismos medios
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de comunicacion de las llamadas zonas especiales de orden
publico, ni en la pavorosa salmodia de cifras de los muertos
tanto civiles como militares de los bandos en contienda, ni en
las incalculables pérdidas materiales producidas cada dia la
confrontaciéon armada.

El Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos,
Sergio Vieira, en su 6° Informe sobre Colombia presentado en
Ginebra, denuncia la alarmante impunidad de funcionarios
oficiales comprometidos en crimenes horripilantes y, como si
fuera poco, acoge las cifras dadas por las ONG que informan
acerca de la muerte de 60 sindicalistas en los primeros 3 meses
del afio, la realizacidon de 544 masacres por los paramilitares
oficiales durante el afo anterior (una y media por dia), con un
saldo de 2.447 victimas. Ademas, la ejecucién de 4.512 opositores
politicos. Se registran 734 desapariciones forzadasy 766 personas
victimas de detenciones arbitrarias. Esto, sin contabilizar los
més de dos millones de desplazados por el conflicto armado
que arriban y contribuyen a degradar atin mas los cinturones de
miseria de las grandes ciudades, hecho catalogado sin ninguna
duda por su Oficina como un "desastre humanitario".

Estos son a grandes rasgos los elementos de lo que llamo la gran
crisis histérica politica y social en la que se halla sumido nuestro
hermoso pais. Y aunque muchas veces me he preguntado si esto
constituye una crisis, en todos los casos me respondo segin la
experiencia mundial actual: que la guerra, asi sea de baja intensidad
como la desarrollada en Colombia, no soluciona ningin problema
de los pretendidos, sino que, por el contrario, los presenta todos de
un solo golpe y a un mismo tiempo, agravando ain mas la situacion
general.

Y esta es la reflexion en la que se basa el mundo progresista para
pedir una Solucién Politica a la crisis histérica de Colombia. En
los Foros de Sao Paulo y de Porto Alegre, asi como los Gobiernos
vecinos de Brasil, Venezuela y Ecuador, afectados directamente por
la confrontacién en Colombia, todos a una claman insistentemente
el cese del dolor y la muerte en nuestro atormentado pais.

Ya no es posible hablar de una negociacién cerrada como las
intentadas hasta ahora, tan desacreditadas por los medios de
comunicaciéon por sus reiterados fracasos, sino la realizacion de
un Acuerdo Democratico para superar los pactos oligarquicos
horizontales destinados al reparto del presupuesto oficial y la
burocracia estatal, y acabar de una vez por todas con el recurrente
ciclo de coalicién, violencia y nueva coalicion, referida ya por
Guillén Martinez.

Un pacto social incluyente de todo el pais y formador de una
verdadera nacién moderna que reconcilie a la sociedad civil con el
Estado patrimonial vengativo e impune, superandolo por otro en el
que impere la justicia social y el derecho civil se imponga sobre el
codigo penal militar. Un paisreflejado en una Constitucion redactada
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por una asamblea nacional constituyente de ambiente democratico
y de amplia participaciéon popular, en la que uno de cuyos puntos
de partida sean los acuerdos ya firmados y desarrollados entre el
Estado y la insurgencia en la llamada Agenda Comuin de 1999.

Sera resultado de un amplio abanico de posibilidades, todas
ellas politicas, que incluyen convenciones, acuerdos, consensos,
audiencias tematicas publicas, tanto en la esfera regional como
nacional y, por supuesto, pactos de grandeza. Esto es lo que se llama
la salida politica al conflicto de Colombia y para lo cual los convoco
a todos ustedes desde ya, para evitar que la consigna nihilista de "si
no hay patria para todos, no habra patria para nadie" le marque el
destino futuro a Colombia...

Muchas gracias por haber tenido la paciencia de escucharme.
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Magqueta de templo de Puente Nacional

NINEZ

A comienzos de 1951, mientras mi padre atendia la consulta
médica en el centro de higiene municipal de Vélez, un sombreron
del rio Ropero lo amenazo6 soezmente de muerte. Visiblemente
afectado decidi6 trasladar la familia a la casa cural de Puente
Nacional, a donde el tio de mi madre, el sacerdote Antonio Maria
Rangel y Rangel acababa de ser enviado por el obispo de San
Gil para desempefiarse como parroco después del traumatismo
causado por la expulsion a bala del anterior cura, Isaias Ardila,
en 1947; a quien los liberales puentanos acusaron de haber
organizado, armas en mano, a los conservadores de su parroquia
para que se defendieran de las azotainas publicas y muertes
efectuadas en la provincia de Vélez por los gamonales liberales al
concluir la guerra de los mil dias; como José del Carmen Tejeiro
y en especial, en Puente Nacional, Antonio Jests Ariza. Pero,
por sobre todo, después de la terrible emboscada hecha por los
liberales a los votantes conservadores en el dia de las elecciones
de marzo de 1946, causandole a la feligresia conservadora dos
muertos y algo mas de 50 heridos.

El obispo Ocampo, en respuesta a la expulsién armada del cura
Ardila, ordend el sellamiento y cierre temporal de las puertas de
la Iglesia; ocasion aprovechada por dos seminaristas falsarios
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de la regién paisa quienes, haciéndose pasar por sacerdotes
consagrados, celebraron con toda la religiosidad y pompa
posibles el famoso engafio colectivo de la semana santa de
1948 en Puente Nacional. Agotada la paciencia, las autoridades
eclesiasticas ordenaron el cierre definitivo del templo por tres
afnos mas.

Empacamos con prisa y a la mafana siguiente, en un
pequeiio bus con carroceria de madera llamado chiva, ibamos
con el trasteo por una carretera, que mas parecia un camino de
herradura, rumbo a Puente Nacional. Realmente las raices de
las familias Pinzon y Murillo se pierden en la historia de este
acogedor pueblito viejo, y no fue dificil reconstruir la parentela
y las condiciones de vida. A mi padre le fue ofrecida por sus
duenas, las senoritas Bicaria, una casa grande ubicada en una
esquina de la plaza principal, de dos pisos y con un inmenso
solar interno sembrado de naranjos y en donde habia una
pileta, llamada piscina, imposible de usar porque de haberla
llenado se hubiera agotado el agua del pueblo.

La casa, ubicada en diagonal a la casa cural, habia sufrido un
deslizamiento en sus cimientos y la reparacion costaba mas que
la casa misma. Sin embargo, mi padre la compro, la reforzo6 con
unos gruesos muros de contencion, y alli nos trasladamos.

En el antiguo Puente Real de Vélez los conquistadores
encontraron un punto de contacto e intercambio de productos,
entre las tribus Chibchas del altiplano bogotano con las tribus
Guanes del valle del rio Saravita (Sorocotaes, Guavataes,
Agataes, Chipataes) y las tribus Caribes del rio Muzo. Los
espafioles, de acuerdo con su estrategia militar de controlar
los cruces de rios importantes, establecieron alli un pontén
colonial para cruzar el rio y controlar militarmente la zona, asi
como para cobrar el pontazgo o impuesto colonial de cruce, y lo
rebautizaron con el nombre de rio Suarez Rendén.

Para la fecha de nuestro arribo a Puente Nacional, las
contradicciones politicas generadas por la tenencia de la tierra,
despuésdeloocurrido enlacabecera parroquial, se encontraban
en una fase de rescoldo, facil de convertir en una llamarada. El
clima embriagador de Puente Real como lo describi6 Antonio
Narifio dos siglos atras, no era todo. Més pronto de lo esperado
empezaron a llegar, procedentes de los pueblos circunvecinos,
noticias de la sempiterna y no resuelta confrontacién por la
tenencia de la tierra. Esta vez, entre el latifundio cafetero que
se expandia a costa de las pequenas propiedades aledafas,
revestida bajo una renovada batalla bipartidista.
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Lospobladoresdelasveredasliberalesde FlorianyJestas Maria
resistian armados los ataques de las bandas conservadoras,
armadas e instigadas por el gobierno, que partian de las veredas
conservadoras de Jestis Maria, Sucre y la Belleza para realizar
incursiones de muerte y despojo.

A los pocos dias de estar alojados en Puente Nacional, un
pelotén de cerca de 30 policias entr6 marchando por la calle
real del pueblo, ataviados con unas gorras comicas de color
azul llamada “chap6s”, camisa y pantalon también de color
azul, botines rusticos llamados “guayos” y portando un largo
fusil al hombro al que le decian “gras”. Palabras nuevas para
mi, cuyo significado pleno logré comprender més tarde. Con
ellos lleg6 también su nombre sonoro: “chulavitas”. El que
posteriormente, en el lenguaje popular se convirtié primero en
“chulavos” para finalmente quedar fijado en “chulo”, zopilote
0 zamuro.

Vinieron en un camion mediano desde la poblacion
santandereana de Malaga, en donde habian sido entrenados
con premura como milicia por la policia de Boyaca. Reclutados
dias atras en la vereda nombrada de Chulavita, del poblado de
Macaravita, donde el Partido Conservador tenia un dominio
absoluto. Al llegar a la entrada de Puente Nacional, después
de un viaje tan largo, se bajaron del camion, se sacudieron
el polvo de la carretera y entraron marchando. Nunca habia
visto un desfile militar de aquella naturaleza.

Mi madre, al ver tan particular desfile, coment6 rotundamente:
—“No veo la necesidad de esa gente aqui”.

El peloton se ubicd en el marco de la plaza central, en una
casa inmensa donde funcionaban las oficinas judiciales y
a la carcel municipal; la convirtieron en su cuartel general
y, mas pronto de lo esperado, empezamos a saber a qué
habian venido. Un grupo permanecia en el casco urbano
mientras otro salia por la noche hacia las veredas liberales
de los pueblos vecinos a realizar sus correrias e incursiones.
Empezaron a aparecer en los remansos espumosos formados
por el rio Suérez, en las cercanias del pueblo, cadaveres
yertos y palidos; algunos ya descompuestos, provenientes
de la vertiente alta de la cordillera llamada “limites con
Boyaca”.

Recuerdo un domingo soleado y brillante, en una de las
misas solemnes a las que todos debiamos asistir, incluidos
los policias de vestido azul destacados en el pueblo, como
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todos ellos se retiraron de la iglesia en grupo ante el llamado
hecho desde el pulpito por el cura Rangel para deponer los
odios y respetar la vida ajena sin importar su color politico.

Luego vinieron los patrullajes y requisas minuciosas,
y controles el dia del mercado publico, seguidos de las
borracheras, gritos ala media noche del jefe politico de aquella
policia, don Alcibiades Camacho, contra los “cachiporros y
chusmeros gaitanistas”, y los disparos al aire, respondidos en
el pavor nocturno por el solitario canto de algin gallo en la
lejania.

Al comentario hecho por mi madre, mi padre le respondi6
que no habia otro lugar a donde ir. Contaba con la garantia
que constituia su antigua pertenencia familiar al Partido
Conservador y la influencia del cura Rangel. Y asi fue. Mi
madre logré entonces comprar, con una maestra de la escuela
publica municipal, todos los libros y cuadernos del primer afio
de estudios y encarg6 a un carpintero la hechura de un pupitre
a mi medida, y comenzo6 a ensefiarme las primeras letras. En
cambio, mi hermana, dos aflos mayor, pudo continuar su
preparatoria en la seccion elemental de la escuela pedagogica
del pueblo, regentada por las monjas de la Presentacion. No
llegaban periodicos ni noticias sobre lo acontecido en Bogota
o en otras partes del pais. Mi padre trataba de enterarse en
un radio negro de baterias marca Zenith, “Trans Oceanic”,
en el resumen oficial de las 8 de la noche, transmitido por la
Radiodifusora Nacional de Colombia.

Los patrullajes y acosos de la Policia el dia de mercado,
los gritos y disparos a media noche y las noticias de muertos
que varaban rio abajo, pronto se hicieron rutina; mientras
el cura Rangel seguia exhortando vanamente en el sermén
de los domingos a deponer los odios sectarios y a respetar
a los demas. Montones de refugiados liberales empezaron a
llegar obligatoriamente a Puente Nacional mientras hacian
el transito a la estacion del tren llamada la Capilla, situada
loma arriba, a una legua de distancia, Gnica via en su huida a
Bogota. Quienes tenian menos suerte o no pudieron viajar a
la Capital se establecieron en miserables chozas, permitidas
por sus copartidarios liberales de la calle de la Cantarrana,
en los solares interiores de sus casas.

Sin embargo, la esquina en donde desemboca la calle en
la plaza principal del pueblo, estaba controlada por la casa
grande de Matilde Castafieda, hija y heredera del general
conservador de la Guerra de los Mil Dias, Aristides Castafieda,
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personaje reconocido en esa guerra por su brutal sectarismo
contra los liberales y quien poco después del triunfo militar,
valiéndose de su alto rango militar, se hizo asignar por el
gobierno conservador de Bogotd media docena de haciendas
en tres municipios de la provincia de Vélez. Una de ellas
llamada el Recreo, en la vereda “Cachoévenao”, del municipio
de Jests Maria, limitrofe con la cuchilla de Saboya.

Su hija Matilde, heredera también del odio sectario de su
padre, desde la casa en donde habitaba a la entrada de la calle
Cantarrana, no perdia ocasién para insultar a los liberales,
exigiéndoles que abandonaran el pueblo. Los liberales, en
respuesta, la apodaron la Cenicienta, y su verdadero papel,
muy diferente del personaje de cuento de hadas, iria a quedar
al descubierto en 1993 cuando el periodista Pedro Claver
Téllez publico un libro biografico sobre Efrain Gonzalez.

En 1960, siendo diputada por el Partido Conservador a la
Asamblea Departamental de Santander, y apoyada por los
poderosos senadores conservadores Dario Marin Vanegas,
Hernando Sorzano Gonzalez, Humberto Silva Valdivieso y el
boyacense de Chiquinquira Luis Torres Quintero, organizo
el viaje y traida desde el departamento del Quindio hasta su
hacienda el Recreo de Jests Maria, del famoso “péajaro” o
sicario conservador Efrain Gonzalez, que siendo un nifio fue
llevado por su familia desde la vecindad de esta finca a la zona
cafetera del Quindio en busca de fortuna.

Se supo también que en 1958, en los inicios del Gobierno
de Lleras Camargo, estando Gonzalez en un batallon
contraguerrilla de la Policia Militar por su reconocida
filiacion conservadora, al ser reprimido por un oficial lo
hiri6 de gravedad como respuesta, debiendo huir a unirse a
otros desertados integrantes de la banda de sicarios y pajaros
conservadores en la region del Quindio, organizados por Jair
Giraldo.

Su fama de ajusticiador de liberales habia llegado a oidos de
sus antiguos paisanos de Jestus Maria y a su vereda de origen,
donde la cenicienta Matilde ya habia tomado posesion de la
herenciadesupadre. Contactado en Pijao, Quindio, por Virgilio
Salinas, un allegado familiar suyo cercano a la hacienda de los
Castafieda, para que regresara a la vereda de Cachoévenao,
fue traido a comienzos de 1960 con sus compinches y sus
armas a través de medio pais hasta la hacienda para enfrentar
la cuadrilla del guerrillero liberal Carlos Bernal.
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Asi se gener6 ese circulo infernal de matanzas y venganzas
perdurables, como la matanza de la calle Cantarrana en
septiembre de 1960, cuando murieron asesinados por Efrain
Gonzalez once miembros del directorio liberal de Puente
Nacional y diez y nueve més fueron gravemente heridos.
Matazones y contra matazones partidistas prolongadas por
Gonzalez hasta 1965 cuando muere acorralado por el Ejército,
comandado por el entonces teniente Harold Bedoya (futuro
ministro de Defensa del Gobierno Samper), en una casa cercana
al Hospital San Carlos de Bogota.

Asi mismo se esclarece que la situaciéon que se vive en Puente
Nacional es parte de un plan de control militar que incluye las
minas de esmeraldas de la vecina region de Muzo, plan concebido
en 1950 por el gobierno conservador de Laureano Goémez y su
amigo cercano Lino Mazuera Villegas, director del Banco de
la Republica, entidad responsable de controlar el monopolio
estatal de la exportacion de esmeraldas, y con la finalidad
estratégica de ejercer el control territorial de las provincias de
Vélez, Chiquinquira y Ubaté.

Ese rescoldo en la provincia de Vélez, en especial en Puente
Nacional, se remonta a los dias posteriores a la paz que sucedi6 a
la guerra de los Mil Dias, descrita por el presidente conservador
Marroquin en 1902 con el socarréon apunte bogotano segun el
cual “se aproximaba la paz con todos sus horrores”.

El despojo y los fusilamientos masivos de prisioneros de
guerra liberales realizados por los generales conservadores
triunfadores Aristides Fernandez, Nicolas Perdomo, Toribio
Rivera y Pompilio Gutiérrez, en las provincias comuneras tan
afectadas por las acciones bélicas, y en la provincia de Vélez por
el general Aristides Castafieda, padre de la cenicienta Matilde,
anfitriona y protectora de Efrain Gonzalez en su hacienda de
Jestus Maria, situada a escasos 30 Km. de Puente Nacional, fueron
prolongacion tragica de los horrores de la paz del presidente
Marroquin.
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Alberto Lleras y Laureano Gomez firman el Pacto de Sitges.
20 julio de 1957

CONDOR TRES

A comienzos del 2005, en pleno invierno, por razones
familiares me trasladé de Dresden a Berlin. La ciudad
reunificada continuaba sin pausa su acelerada y pujante
transformacién diaria. Encontramos por fin una casa en el
abigarrado y vivido barrio Neu Kéln. Al principio, el nogal me
pasoé inadvertido. Era, como dije, un insignificante chamizo
seco y yerto en medio de la nieve del patio, pero pronto
y a medida que mi adaptacién con todos sus desgarros,
indiferencias y nostalgia, se tornaba irreversible, el arbol fue
llendndose de follaje forzando e imponiendo su presencia ante
mi ventana. Su metamorfosis ciclica, vigorosa y sostenida,
constituia un acicate para seguir de pie luchando o, si se
quiere, para seguir viviendo.

Una manana de la primavera del 2007, estaba frente a mi
ventana escribiendo o leyendo cuando son¢ el teléfono. Era
César, un amigo traductor “no oficial” de la embajada de
Colombia en Berlin, quien un tanto agitado me dijo con su
inconfundible acento que necesitaba hablar urgentemente y
en privado conmigo.
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Una hora después estabamos conversando mientras
caminadbamos por el bulevar del Karl Marx Alleé. Un viento
frio residual del pasado invierno aumentaba mi desasosiego.

El gobierno de Uribe Vélez desde Bogota habia dado inicio
oficialmente ala operacion Condor tres contra los “guerrilleros
de cuello blanco exiliados en el exterior”, especialmente en
Europa. La Condor uno la ordené Pinochet y la dos Videla. Se
sabia por rumores de los hostigamientos desde las distintas
embajadas colombianas en varios paises del mundo contra los
exilados opuestos al régimen de Bogot4, pero no se tenia clara
la orden dada por el Presidente a sus subordinados civiles y
militares.

César fue claro. Habia ayudado en la traduccion al aleman
de una solicitud formal del gobierno colombiano al gobierno
aleméan pidiendo mi extradicion a Bogota, sindicado de ser un
guerrillero de cuello blanco exiliado, sobre la base de haber
sido el portavoz de la insurgencia en la referida Comision de
Personalidades (o Notables) nombrada en el 2001 durante el
proceso de paz del Caguan.

Anexaban como pruebas contundentes del delito de
rebelion varios de mis articulos periodisticos de opini6on y
denuncia sobre el terror de Estado, tipo fascista, impuesto
por el militarismo en Colombia bajo el nombre engafioso de
“seguridad democratica”; articulos publicados por mi con
cierta regularidad en el portal de Internet Argenpress. Info
y en otros portales alternativos o libres como Rebelién.org y
ANNCOL.

Regresé a la casa y llamé a Michael en Dresden, el abogado
aleman especialista en estos casos, quien en su lacénico y
contundente dialecto sajon me dijo que Alemania, donde se
respeta profundamente la libertad de opinion, no extradita a
sus ciudadanos. Habia que juzgarlos y vencerlos en un juicio
justo y completo de acuerdo al Ley Fundamental de Alemania,
con pruebas objetivas valoradas y comprobadas por la justicia
alemana, sin la posibilidad de montajes inescrupulosos. Mi
zozobra aument6, pues, por razones patridticas, no habia
solicitado la nacionalidad alemana porque ello exige la
renuncia inmediata a cualquier otra nacionalidad.

De repente escuché los gritos de aquel chofer de taxi
de San Vicente del Caguan, tiroteado en la cabeza ante la
mirada atonita de nosotros, sus pasajeros, en la vera de
la carretera antes de llegar a Florencia, a finales del 2001,
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por un paramilitar moreno y enjuto de espejuelos morados
y otros cuatro més que detuvieron el taxi y nos obligaron a
bajar para requisarnos y examinar nuestras identidades.
Los gritos aterrados de aquel taxista pronto se convirtieron
en un franco zumbido terebrante llamado tinitus, que desde
entonces no me ha dejado en paz, como si estuviera en mis
oidos, recordandome persistentemente aquella ejecucion, no
inolvidable sino, nunca olvidable y definitiva.

Con gran incertidumbre hice la solicitud de ciudadania
y me dispuse a preparar las pruebas de idioma, de historia,
civica y cultura alemanas exigidas. Y el dia que juré ante la
Constituciéon alemana vivir en paz bajo sus leyes avanzadas y
efectivas, y dentro de su rigurosa organizacion social, los ojos
se me nublaron por unos instantes mientras los enjugaba.
Habia hecho y aprobado un inusitado y enjundioso curso
universitario de siete anos practicos dentro de un pueblo
excepcional, que ha sabido superar con verdadero acierto y
pragmatismo dos grandes guerras mundiales y sobre todo las
dos més grandes calamidades politicas del siglo XX, Hitler y
Stalin, y cuyo diploma era un pasaporte aleman.

Y asi, la decision tomada en un gabinete presidencial en
Bogota, comandado por Uribe Vélez, habia dado a mi agitada
vida un segundo e inesperado camino, alejado por lo pronto
de la persecucién oficial de los condores y demas buitres o
chulos de aquel quien habia dado la orden de “acabarnos en
sunombre y no se preocupe mi general”, y de sus sostenedores
més alla.

Pero debo también confesar que no he salido indemne del
trance de fugitivo: el desasosiego y sobresalto de aquella
mafiana primaveral de Berlin persiste atin dentro de mi.
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ADOLESCENCIA

A mediados de 1953, pocos dias después del golpe militar
dado por el general Rojas Pinilla, mientras almorzabamos en la
casa de Puente Nacional, mi padre dijo que un nuevo ambiente
politico se respiraba en Vélez y hacia posible nuestro regreso a la
casa paterna. En 1930, una vez graduado de ingeniero civil en los
Estados Unidos, Rojas Pinilla estuvo viviendo cerca de dos afnos
en Vélez como ingeniero militar, convirtiendo en carreteables
los caminos reales que conducian a Chipata y a Puerto Berrio.
Durante su estadia se habia alojado en el mejor hotel del pueblo,
llamado Hotel Santander, de propiedad de la senorita Sara Moya,
ubicado en la acera de enfrente a la casa paterna. Era obvio que
conocia a mi padre y a la parentela Pinzon Murillo, entre ellos
al coronel Antonio Pinzon Villafradez, a quien recientemente
habia ascendido para enviarlo como intendente de la Guajira a
controlar el contrabando de café que salia por aquella zona hacia
Venezuela y Curazao, y ademas para que convirtiera el rancherio
de Uribia en una “digna capital intendencial”.

El general Rojas habia enviado mensajes directos a los liberales
y conservadores de Vélez, a quienes conocia personalmente,
instandolos a no continuar con los mutuos derramamientos de
sangre y las depredaciones vengativas; a asumir una actitud de
concordia y, sobre todo, a apoyar su gobierno que llamoé de “Paz,
Justicia y Libertad”. Ese era el nuevo ambiente al que mi padre
se referia.

De nuevo, un expreso en una chiva semejante a la que nos habia
traido, tal vez la misma, nos regresd a Vélez. Esta vez fue para
mi un gran choque perceptivo aquel dia de llegada. La suma de
colores,dimensiones, olores, y silencios encontrados nuevamente
en esa casona, olvidados ya casi o cambiados durante la estancia
en Puente Nacional. El jardin situado después de cruzar la
puerta de entrada, cultivado durante muchos afios con esmero
por la abuela paterna y sus dos hijas, continuaba florecido y
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golpeaba la vista con su colorido. Lirios, novios, cayenas blancas,
buganvillas moradas, claveles, rosas pequefias de varios colores
y un pequeiio y delgado arbol de arrayan ubicado en el centro del
patio del cual colgaban unos musgos largos y grisaceos, mecidos
por un aire fresco y suave.

Luego, bordeando el jardin por un zaguan de baldosines de
ladrillo cocido, se llegaba a cinco inmensas habitaciones con piso
sonoro de madera, con ventanas de postigos grandes, un tanto
avejentados. Y, en el extremo opuesto del patio, en un gran salon
abierto, continuaba el comedor tras otro zaguan de ladrillos
planos con dos habitaciones utilizadas como despensa y alacena.
Alfinal, estaba la cocina, siempre humeante, abierta también por
atras hacia un gran solar rectangular cubierto de pasto kikuyo,
siempre verde, hasta la tapia trasera que lo separaba, como dije,
del colegio universitario y de la casa de los Ortega del Rio, al
lado. En el costado occidental del solar habia una puerta de
entrada lateral, con un techo de teja castellana, amplio y largo,
que cubria un amplio piso empedrado y las bateas de madera
usadas como pesebreras para los caballos.

Existian en Vélez tres posibilidades para continuar mi
educacion. Mi madre queria ingresarme a un jardin abierto
recientemente por las hermanas de La Presentacion. A mi
padre no le agradaba la idea porque, decia, era un colegio para
sefioritas, sin experiencia con nifios y ubicado a mucha distancia
de la casa. Una segunda posibilidad, nunca considerada, era
el colegio de las sefioritas Valbuena, en donde se educaban los
hijos de los hacendados liberales, especialmente de la vereda
del rio Ropero. Quedaba como tercera opcion la escuela pablica
del Centenario, a escasas dos cuadras de la casa. Se tom6 una
decision intermedia. Me matricularian, como prueba, en donde
las monjas de La Presentacion y de mi adaptaciéon y avances
dependeria mi continuidad alli.

Estuve como dos meses asistiendo con otros nifios a canticos
y recitaciones religiosas, que la hermana Inés del Redentor nos
haciarepetirdesde bien entradalamanana, y que complementaba
luego con largas explicaciones sobre Adan y Eva, Cain y Abel
y el arca de Noé. No solo recuerdo su nombre de religiosa,
evoco también su armonioso rostro de rasgos arabes y piel de
durazno, dejado al descubierto por unos alerones de tela blanca
y almidonada; su sonrisa de dientes resplandecientes, su voz
suave y sonora con un melodioso acento totalmente desconocido
para mi. El resto de su alto cuerpo lo cubria con una larga
tinica negra, con mangas muy anchas, por donde escasamente
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se asomaban sus largos dedos. Me alzaba y sentaba sobre sus
piernas mientras hacia las explicaciones. Y eso constituyo, creo
yo, mi primer enamoramiento infantil.

Pero un dia cualquiera, mi padre me puso una hoja del
periddico para que le leyera las noticias y no lo pude hacer. Mi
madre acepto la evidencia. Al otro dia estaba matriculado en la
escuela publica El Centenario, establecida en 1920, cien anos
después de la Batalla de Boyaca que produjo la separacion de la
Corona espaiiola.

Esta decision, no me cabe hoy la menor duda, cambi6é de un
tajo mi vida.

Llegué a un mundo desconocido indescifrable por completo.
Primero de primaria con una profesora de mucha experiencia,
la sefiorita Paulina Lamos, una mujer enjuta, vestida de negro
y entrada en anos, peinada con una carrera por la mitad de la
cabeza y el cabello hacia a los lados; seca, huesuda y horra,
con voz de hojalata, exhibiendo siempre en sus manos como
simbolo de su autoridad un varejon flexible de sauce que
utilizaba como férula y hacia zumbar con gran facilidad contra
las espaldas de los alumnos. Sin embargo, debo reconocerlo
también, nunca la us6 contra mi. Yo era el hijo del médico del
pueblo y, como excepcion entre todos, llevaba pantalon largo y
zapatos de cuero, y no pantalon corto remendado ni alpargatas
de tela y suela de llanta o descalzo. Tenia cuadernos y lapiz
con borrador que llevaba en un maletin de cuero, no pizarra
con gis en una bolsa de trapo y, ademéas, no me regalaban las
cartillas oficiales de las materias de estudio porque mi padre
pagaba matricula y podia comprar mis ttiles escolares.

El aprendizaje era tan elemental como brutal: “..la letra
con sangre entra y la labor con dolor”, decia malévola. Pronto
se vieron los avances del miedo. Las recitaciones no eran ya
canticos religiosos sobre los tres pastorcitos de Coba de Iria
sino las tablas de multiplicar en estricto orden ascendente;
la ortografia era la recitaci6on de los versos del ex presidente
Marroquin, corregidas por un varazo seco y aterrador. Y como
si fuera un cuartel en pequeno con medio centenar muchachos,
quienes cada dia a las siete de la mafiana, antes de ingresar a
los salones de clase, debiamos formar en el patio de la escuela,
por orden de estatura, para cantar frente a la bandera izada
las primeras estrofas del Himno Nacional y gritar en coro
iViva Colombia! Los que habian caminado decalzos desde sus
veredas para asistir a las clases, muchos de ellos en ayunas,
se desmayaban a los pocos minutos iniciar de la ceremonia.
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Pero no importaba, debian esperar tendidos en el suelo hasta
el final antes de recibir una taza de aguapanela caliente con
una mogolla. Regalo ahora de la Presidencia de la Republica
que enviaba a las escuelas a través de la Servicio Nacional de
Accibon Social (SENDAS), como decia la profesora, y servia a los
desmayados como comida para todo el dia.

Mi madre me echaba en el maletin un pequefio paquete
con pan, queso y un bocadillo de guayaba o alguna fruta, lo
que llamada “las onces”, que compartia a pedazos con mis
hambreados compafieros en algunas ocasiones a la hora
del recreo. No podria explicarlo, pero el compartir aquellas
migajas ayudd a construir una especie de amistad solidaria.
Todavia recuerdo como, ante cualquier amago de pelea, algo
presente siempre en un ambiente tan hostil y agresivo, habia
en un instante cuatro o cinco de mis amigos de “las onces”
defendiéndome. “Lo que es con él es conmigo”, decian, y a
empellones me rescataban de la situacion. Hoy me pregunto
si Velasco, Marcoalirio, Vanegas, Barefio, Flavio, Castafieda,
Olave, Caballero o Segundo, cuyos nombres no he olvidado
ain, actuaban movidos tunicamente por “las onces”
compartidas o si habia surgido en ellos alguna amistad.

No lo sé, pero durante los cuatro afios en la escuela fueron
muchas las cosas que me enseharon y que pude aprender
directamente con ellos.

Una vez concluidas las clases, a eso de las dos de la tarde y
antes de regresar a sus casas y veredas, la mayoria ibamos a las
fabricas artesanales de bocadillo velefio ubicadas en las afueras
del pueblo para recoger los cortes de sobras que alli regalaban
y que todos llevaban a sus hogares probablemente para sus
padres o hermanos pequenos. Jugabamos a los trompos o a las
canicas o marasy, cuando el tiempo era ventoso como en agosto,
elevabamos cometas construidas por nosotros mismos. Con
ellos aprendi ese hablar duro y plebe de los pobladores velenos
que me acompana como una reminiscencia o, tal vez, como un
resabio. Recuerdo al hijo de Segundo, el zapatero, apodado “el
Pitigrillo” —sobrenombre que provenia, creo, de un escritor
italiano de apellido parecido—, que sin tomar aliento soltaba
una retahila de mas de cincuenta groserias o vulgaridades,
de una sola o dos palabras unidas, todas castellanas, y que al
recordarlas me hacen sonrojar. El, como cosa complementaria,
sabia también mas de cincuenta palabras amorosas castellanas
para, sin respirar, decirlas a una muchacha y asi “arrecharla” o
incitarla al deseo.
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La victima de mis requiebros fue mi vecinita Nelly, la hija
del dentista del pueblo. Una nifia morenita de mi edad,
regordeta, colorada y cazcorva, con falda tobillera, a quien
atosigué con muchas de las palabras que me ensefi6 Pitigrillo,
declarandole, como si fuera el mas sublime amor, la atraccién
que me producia.

Hasta que un dia, mi madre me exigi6é, muy enérgica, que
no volviera a insultar a la nina Nelly porque su papa se habia
quejado. De no haber correccion él me corregiria directamente.
Esto disolvi6 para siempre mi amor por ella.

También con ellos aprendi los nombres de los muchisimos
tipos de aves y pajaros en ese maravilloso valle. Las diferentes
plantas frutales como arrayanas, pomarrosas, curabas, lulos,
moras, granadillas, mamoncillos, pifiuelas, mararayes o
corozitos, y las diversas clases de guayaba blanca, roja, acida,
dulce, grande, pequefa, verde, pintona o madura, de cuya
mezclas, segin receta celosamente guardada por cada artesano
fabricante, se obtiene el famoso “bocadillo veleno”.

Conoci el sitio exacto donde quedaban los pozos para
banarnos en las quebradas cercanas como el Batan, la Gachita, o
Llanoemoras, en los que podiamos nadar desnudos libremente
hasta el atardecer y dar increibles saltos desde los barrancos
como si se tratase del mas técnico trampolin.

Creo hoy que la fascinacion que ejerce sobre mi la consigna
eterna de la Revolucidon Francesa de Libertad, Igualdad y
Fraternidad, se remonta a aquellos anos infantiles cuando,
como una realidad bucolica remansada, la pude vivir
plenamente, a mi manera, durante aquella pausa en la cual
los liberales creian haberlo ganado todo y los conservadores
sabian que no habian perdido nada.

Pero, la contradictoria realidad social, que era algo muy
distinto del idilico mundo infantil que yo vivia, seguia
evolucionando. Asi lo informaban las noticias dadas por la
emisora nacional, escuchadas por mi padre al anochecer en
la sala de la casa, o leidas en los dos periédicos que llegaban
al pueblo con varios dias de atraso: El Tiempo y El Siglo. Asi,
poco a poco, me fui enterando de las noticias sorprendentes
sobre la realidad cotidiana del pais, la misma en la que
estamos sumidos.

Recuerdo las noticias persistentes en esos dias de la entrega
de varios guerrilleros gaitanistas liberales alzados en armas,
acogidos a la amnistia ofrecida por el general Rojas Pinilla.
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Mi madre, cuando ley6 la noticia de la entrega del primo suyo,
Rafael Rangel Gémez, hermano de mi nifiera Concepcion,
alzado en armas en la region del Chucuri y el Opoén, en el
departamento de Santander, cuando mataron a Gaitan y,
nombrado directamente por la muchedumbre como primer
alcalde gaitanista de Barrancabermeja; dijo sin més:

—“Pueda ser que dure...”

Después, mi padre debi6 explicarme, a través de las noticias
que leia, la trasformacion paulatina del general Rojas Pinilla
de salvador del pais en dictador.

Al afio siguiente, los comentarios y fotos de las manifestaciones
estudiantiles del 8 y 9 de junio del 54 no dejaron dudas.

Padre, ¢qué es impune?, pregunté al mirar una gran foto
del periddico El Tiempo donde estaban unos estudiantes que
sostenian una pancarta de tela que decia: “Compafieros. Su
muerte no quedara impune”, tirados en el suelo en medio del
humo de la fusileria del batallon Colombia, recién llegado de
la guerra de Corea.

Lo recuerdo porque aun no he olvidado su respuesta:
—“Sin castigo.”

Casi con un mes de retraso lleg6 editado el discurso
pronunciado por el general Rojas Pinilla en julio de 1954 en
la instalacion de la Asamblea Nacional Constituyente. Mi
padre me pidi6 lo leyera de corrido. Al terminar la lectura,
poco comprensible para mi, mi madre con un tinte sombrio
coment6: “Volvemos a empezar”. A lo que mi padre anadid
en forma de interrogante: “Pero, si los guerrilleros liberales
ya se entregaron y los comunistas no pasan de mil en toda
Colombia, ¢qué es lo que esta pasando?”

Anos después, buscando respuestas a aquel didlogo
inquietante que me ayudara a configurar la memoria nublada
de aquellos anos, debi buscar y leer de nuevo el discurso
completo del general. Hallé aclaracion en el siguiente
parrafo:

...Desde su nacimiento, nuestra republica se ha caracterizado por
su vocaciéon democratica y, como es obvio, la democracia supone la
existencia de partidos politicos. Pero, como la logica y la méas reciente
historia lo ensena, la democracia tiende al suicidio y facilita la ruina de la
Nacién misma cuando un vicioso exceso en el empleo de la libertad deja
prosperar a las agrupaciones sectarias, cuyo credo y métodos de lucha
estan definidos y ordenados por potencias extranjeras enemigas de Dios
y de la propia patria. La hora actual es la del combate definitivo entre el
cristianismoy el comunismo. Nosotros ocupamos en América una posicion
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de grave responsabilidad por nuestra formacion espiritual, por nuestro
destino historico y por nuestros compromisos con las reptiblicas amigas.
Por otra parte, hemos tenido que sufrir en varias ocasiones los impactos de
siniestros atentados de tipica inspiracién marxista. Se impone, pues, que
vosotros adoptéis la formula para declarar contrarias a la Constitucion
las colectividades politicas que como el comunismo obedecen consignas
de paises que persiguen la destruccién de Colombia...

Fui aprendiendo asi, directamente en las noticias, la geografia
atormentada de Colombia y muchas palabras nuevas, llenas
de zozobra y miedo, explicadas pacientemente por mi padre
o mi madre: guerra de Villarrica, campo de concentracién de
Cunday, Tolima. Base militar de Tolemaida, Melgar, aviones
T33, Napalm, Estados Unidos, Corea, Batallon Colombia,
Lister, dictadura, Servicio de Inteligencia Colombiano (SIC),
plaza de toros Santamaria, TNT en Cali, Movimiento de Acciéon
Nacional, pacto bipartidista, paro patronal, caida del dictador.

Y sin mucha dificultad me llega el recuerdo de aquel 10 de
mayo de 1957, cuando en la escuela publica nos dieron asueto y
con mis companeros aprovechamos para hacer una excursion
a la Cuevas del Indio, ubicadas en la parte alta de la Pena
de Vélez, donde se decia que habia un antiguo cementerio
indigena.

Visitamos la entrada porque todos tuvimos miedo ir un
poco mas a la profundidad de la caverna y nos regresamos.
Existia un pequeio parque al entrar al pueblo por el Camino
de la Pena, en el que por orden del general se habia erigido
un pedestal no muy alto con el busto suyo. Nuestra sorpresa
fue cuando vimos alli una aglomeracion, principalmente de
jovenes provenientes del colegio universitario y algunos otros
compafieros de la escuela, que trepados sobre el monumento,
le daban martillazos a la cabeza del general y gritaban “abajo
y muerte al dictador”. El bronce cedi6 al fin a los martillazos y
la cabeza del general cay6 del pedestal hecha pedazos. Varios
afios después, volveria a ver aquel pedestal ruinoso y vacio,
carcomido por la maleza surgida de entre sus grietas y, de
manera extrafa, sin otra estatua en relevo de la del general.

Uno o dos meses después de la caida del general Rojas, pasd
por la casa de Vélez el sobrino de mi padre, el coronel Antonio
Pinzén Villafradez. Venia de regreso, al concluir su gobierno
en la intendencia de la Guajira y queria charlar en largo con
mi padre. Discutieron intensamente cerca de una semanay, a
partir de esta visita o tal vez como resultado de ella, mi padre
decidi6 trasladar la familia a Bogota al prever los cambios
anunciados.
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Bogota era una ciudad con aproximadamente 600.000
habitantes a comienzos de 1958. Tendida sobre una gran
sabana andina que bordea por el oriente una sucesion de
cerros, como el de Monserrate, bastante bien cuadriculada
entre calles y carreras y alargada de norte a sur. Habia crecido
vertiginosamente sobre dos ejes: uno, la carrera séptima que
llevaba el antiguo camino real del norte hasta la plaza de
Bolivar y continuaba hacia al sur; y otro, la avenida Caracas
o carrera 14, unida durante el gobierno de Rojas Pinilla,
con una via pavimentada de dos carriles llamada Autopista
del norte con la carretera a Tunja, y hacia el sur occidente
con la carretera a Girardot. La carrilera del tren proveniente
del norte, paralelo a una alcantarilla a cielo abierto llamado
Rionegro, bordeaba la cuidad por el occidente como una
especie de cincha infranqueable, y continuaba hacia el sur
occidente por la via del ferrocarril del Tolima. La ciudad
habia crecido por lallegada en masa de migrantes campesinos
y aldeanos, provenientes de las fincas y poblaciones del resto
del pais, expulsados por la violencia sectaria que asolaba sus
regiones, con la idea de encontrar algin trabajo para “sacar la
familia adelante”, segin el decir comtn.

Los barrios que bordean el cerro de Monserrate hacia
el sur oriente, donde a comienzos del siglo se ubicaron
algunas fabricas especialmente de cerveza, lozas, ladrillos y
manufacturas artesanales, habian aumentado en desorden con
la presencia de los desplazados y trabajadores; mientras que,
hacia el norte, en la Soledad, Palermo, Chapinero y la calle
72, 0 méas al norte, estaban las urbanizaciones residenciales
modernas, estilo europeo, con amplias y bien trazadas calles,
parques y bulevares arbolados, y casas de fachada imponente,
o exclusivas casaquintas, estilo inglés, en las que residian
los duenios de las fabricas, los empresarios, los hombres de
negocios, militares, funcionarios del gobierno y sectores de
clase media, llamados a si mismos “pudientes”.

El Centro seguia siendo el area tradicional de control y
centralizacién politico administrativo de todo el pais, y la
antigua Calle Real habia sido convertida ya en la famosa
carrera séptima. Una calle larga, de por lo menos 20 cuadras,
llena de almacenes de todo tipo, era recorrida a diario, de
ida y vuelta, por una muchedumbre de paseantes abatidos y
apabullados que hacian el ritual cotidiano de buscar alli el
porvenir y, cuyo vacio justificaban diciendo que se “daban un
septimazo”.
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Nuestra casa en Bogota estaba ubicada en la calle 50 con la
carrera 21, a dos cuadras de la recién fundada Clinica Palermo,
en un barrio de transicion entre Palermo y Chapinero llamado
Alfonso Lopez. Su centro era un pequeno parque muy arbolado
en cuya cabecera se destacaba una capilla con pretensiones de
ser iglesia, llamada Santa Marta. Era una copia en pequefio
de la plaza principal de cualquier pueblo colombiano, pero
dentro de una gran ciudad.

La casa era comoda, con cuatro habitaciones, sala y comedor,
con los principales servicios citadinos. Una habitacion la
ocupaba mi madre con mis dos hermanas, quienes habian
comenzado sus estudios en la universidad. La mayor, de
abogacia en la Javeriana y la menor, de filosofia y letras en
la Nacional. Otra habitacién era ocupada por mi hermano
Dario, estudiante de derecho en la Universidad Externado de
Colombia, y yo. Miguel, mi hermano mayor, ocupaba otra;
pues, como estudiaba medicina, debia leer a la luz de una
bombilla hasta tarde de la noche, decia él. En la sala estaba
el equipo de sonido de marca alemana y el piano en el que
tocaban o practicaban mis hermanos mayores. Al fondo se
encontraba el cuarto de la muchacha del servicio cuyo nombre,
Carmen Labrador, no he olvidado.

Llegamos en una noche fria, a comienzos del 58, después de
un viaje de todo un dia en un tren de vapor, lento y pausado,
tomado en Barbosa a las cinco de la mafiana de aquel enero.
Encontramos la casa bogotana arreglada, pues mi padre
habia enviado una semana antes un camién con el trasteo. El
permaneci6 en la casa paterna en Vélez durante varios afnos
mas, al recorrer las provincias de incidencia leprosa y aferrado
a su trabajo de médico leprologo, visitador del departamento
de Santander, repitiéndonos cuando lo visitibamos en
las vacaciones de fin de afio, con cierta resignacion, que
posiblemente Bogota ya no le ofrecia mucho. Sin embargo, en
el fondo se dejaba ver su irreductible apego provinciano.

La mayor impresiéon no fue tanto el frio sabanero como la
reduccion del espacio. Creo que en esto consisti6 la primera
adaptacion que debi hacer en mi vida, que a partir de aquel
momento se tornd citadina de manera irreversible; atras
habia quedado para siempre la amplitud de visién colorida
y de movimientos libres que tenia en los valles de Vélez
y Puente Nacional. Vinieron luego més adaptaciones a la
ciudad. Las direcciones: calles de sur a norte y carreras de
oriente a occidente teniendo siempre como punto de reparo el
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imperturbable cerro de Monserrate al oriente. Los semaforos,
los automoviles y los peatones en permanentemente
movimiento; cada uno en un camino previsto, las rutas de
buses, la memorizacion del nimero telefénico de la casa y de
los puntos de control de ruta mas importantes y, por si algiin
extravio, la ruta de buses azules Sidauto, nimero 5, Sears
—Veinte de Julio, que iba desde los almacenes norteamericanos
Sears en la calle 53 con carrera 24, hasta la iglesia del barrio
Veinte de Julio en el sur oriente de la ciudad.

En la casa de Bogota tuve el primer impacto tecnologico
con los llamados electro domésticos, inexistentes en la casas
de Puente Nacional y Vélez. La cocina a gas, la nevera, la
licuadora, la television por la noche y los noticieros oficiales,
el teléfono fijo y los diversos tipos de musica entremezclados
con noticias escandalosas trasmitidos dia y noche por una
radio martirizante; la aspiradora, la plancha, los tocadiscos
de alta fidelidad para los discos extranjeros de acetato con
musica de violines y orquestas visibles solo en la caratula de
sus empaques; las ollas a presiéon y demas.

Mas tarde pude asimilar otras modernuras amigables como
las peliculas a color en lenguaje original y con subtitulos en
castellano, o las superproducciones biblicas que mostraban
una cara de Jesucristo diferente a la vista en las procesiones
del pueblito, o las peliculas francesas e italianas de personajes
atolondrados y desalifiados en las grandes ciudades de la
posguerra europea, llamados existencialistas; en las que en
algunas escenas inolvidables, unas bellas mujeres permitian
contemplar un seno desnudo o lucian una atractiva falda a
medio muslo que dejaba entrever el liguero con el que sostenia
sus medias de nylon; o cualquier otra escena corporal femenina
impensada para mi. Todo ello lo podia ver libremente en los
diversos teatros cercanos a la casa, como el Nuria ubicado
a dos cuadras o el Americano de la calle 49 o el inolvidable
teatro Caldas de la 13 con 57, el mejor de todos, el Imperio del
parque Chapinero.

También podia ver con facilidad los partidos de fatbol
presentados en el Campin de la calle 57 y, sobre todo, pasear
y repasar con calma el primer gran almacén de productos
norteamericanos, llamado Sears, ubicado a cuatro cuadras de
la casa. Exhibian alli “bluyines”, camisas a cuadros, chaquetas
y mocasines o botines con suela de goma americana, y toda
esa ropa promocionada por la moda rebelde sin causa del
actor norteamericano James Dean. Para después subir las

70



SALVO LA ILUSION TODO ES EL PODER

escaleras eléctricas rumbo al restaurante Cream Helado y alli
degustar cremosos batidos y hamburguesas de carne de res
chorreante y suculenta, o salchichas calientes con mostaza,
cuyo sabor acre desconocia, e iniciar la adiccion a las bebidas
cola. Aquello era, segtn la apabullante publicidad: “todo un
mundo por ganar con pocas cosas para perder”.

En ese ano 58, mi madre buscdé un cupo para mi en el
Colegio de los Hermanos Maristas, ubicado no muy lejos de la
casa, en la calle 39 con carrera 17, a un lado del rio Arzobispo
convertido entonces en un cano de aguas servidas. Cursé en
él un grado y sali expulsado por impio y malhablado. Al afio
siguiente debi ingresar en el Colegio de Ramirez, situado en
el kilometro 18 de la carretera central del Norte, hoy calle
199 con carrera 72, regentado por Santos Maria Pinzén, un
pariente lejano de mi padre, proveniente de la rama de los
Pinzon asentada en Moniquira, sobre la margen opuesta del
rio Suéarez y, conclui ahi mi bachillerato cinco afos después
en un ambiente de “libre pensamiento” y amplitud totalmente
desconocido en un colegio clerical de Bogota.

Don Santos Maria Pinzon dictaba la materia “Catedra
Bolivariana” y todavia no sé porqué me nombr6é monitor de
su curso, ddandome como guia de la materia el libro Bolivar de
Indalecio Liévano Aguirre publicado en 1945. No cabianinguna
duda que la lectura cuidadosa sobre Bolivar era infinitamente
més grata y cercana para mi que la doctrina social de la Iglesia
que tratada de inculcarme de manera obcecada y con remilgos
el hermano Adolfito.

En aquel mismo afio pude oir también, y sobre todo ver,
a ese gran locutor llamado Alberto Lleras Camargo, quien
venia de ocupar la Secretaria General de la Organizacion de
Estados Americanos en Washington para tomar posesion
como presidente de todos los colombianos. En la casa, frente
al televisor encendido, guardamos silencio y expectacion
ante su discurso. No dejaba de ser confusa para mi la factura
del texto, su lectura pausada, razonada y el tono remarcado
propio de los hombres amanerados de Bogota.

Al finalizar el discurso mi padre dijo:
—“Definitivamente, este hombre es la negacion de Gaitan”.

Hoy después de tantos afios entiendo el aserto de mi padre.
Lentamente y sin notarlo se fue cimentando en el pensamiento
de los colombianos la frase que duraria por decenios: pacto
para la reformas.
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Su primera reforma, y tal vez la de méas largo alcance, la
expuso aun sin posesionarse ante el alto mando militar el 9
de mayo de 1958 en el Teatro Patria de Usaquén. Alli, Lleras
Camargo pronunci6 aquel conocido discurso restringido
cuyos ecos resuenan aun:

...Las Fuerzas Armadas no pueden deliberar en politica porque la accién
politica se hizo para toda la Nacién, porque la Nacion sin distincion de
grupos raza o afiliacién religiosa o politica les ha otorgado sus armas, el
poder fisico, junto a la obligaciéon de defender los intereses comunes, les
ha conferido derechos especiales, les ha exonerado de muchas reglas que
gobiernan la vida civil, bajo una sola condicién: No permitir que todo el
peso de su poder recaiga sobre los ciudadanos inocentes.

Estafuelabase politica permanente sobrela cual se construyo
en Colombia un nuevo y so6lido pacto entre el poder militar
controlado estrechamente desde comienzos del siglo 20 por
la misién militar norteamericana y el llamado poder civil de
Colombia: la centralizacion del mando civil del Presidente
de la Republica sobre las Fuerzas Armadas a cambio de un
sin nimero de gabelas, llamadas fueros militares, garantes
de la impunidad. En adelante, no existirian ya dos fuerzas
militares, una obedeciendo a la direccién liberal y la otra a
la direccién conservadora, enfrentadas entre si, sino un solo
cuerpo armado unificado y subordinado nominalmente al
Presidente y al naciente partido tinico del Frente Nacional.

Los asuntos del alto gobierno fueron formalmente separados
de los asuntos militares bajo la denominacién de orden
publico y enmarcados dentro de la estrategia universal de la
guerra fria contra el comunismo, que adoptara ptublicamente
el gobierno del presidente Truman en los Estados Unidos
en 1947 y ratificado por Lleras Camargo como director de la
OEA.

Asi,las Fuerzas Armadas de Colombian se transformaron en
un destacamento bajo la tutela, direccidon y apertrechamiento
estadounidense. Esto es, en un partido anticomunista,
armado parala Guerra Fria sobrelabase organica del Batallon
Colombia, que fuera creado en 1950 por el pacto sellado entre
el gobierno conservador y dictatorial de Laureano Gomez y
el de los Estados Unidos, que se concretd en la participacion
de un destacamento del Ejército colombiano, bajo el mando
de oficiales estadounidenses, en los cruentos combates de la
guerra de Corea (entre junio de 1950 y julio de 1953); y cuya
lealtad con el poder presidencial fue probada por el general
Rojas Pinilla con la masacre de estudiantes en Bogot4 en

72



SALVO LA ILUSION TODO ES EL PODER

junio de 1957 y cuya foto publicada en El Tiempo, con la
pancarta sobre la impunidad, le habia leido un afio atras a
mi padre.

Lasverdaderas reformas que con caracter urgente necesitaba
la sociedad colombiana para abrirle paso a su modernizacién
y que eran de toda indole, pasaron a ser mediatizadas por el
ejército, bajo control del partido tinico del Frente Nacional,
bajo la premisa consignada por el general Ruiz Novoa, uno de
los jefes militares més destacados en la guerra de los Estados
Unidos en Corea, expresada asi:

La defensa contra el comunismo no reside tan solo en la fuerza de las
armas; ella se encuentra siguiendo las normas democréaticas y cristianas.

La guerra sectaria y fanatica entre liberales y conservadores,
azuzada e instigada por los maximos jefes de esos dos partidos
y acabada de zanjar con el pacto frente nacionalista y el
reconocimiento de mas de 300.000 civiles asesinados, habia
sido ganada plenamente por los conservadores. En lo militar
ni una sola de sus estructuras armadas entregd una navaja o se
desmoviliz6, mientras que la mayoria de los liberales gaitanistas
entregaron sus fusiles y se desmovilizaron. Y, en lo politico se
impuso una extrafia mezcla ideolégica de ideas anticomunistas
y corporativistas del nacional-catolicismo de Laureano Gémez,
enriquecidas con el “panamericanismo malthusiano” del
linajudo presidente Lleras Camargo; féormulas previamente
probadas en su gestion como organizador y primer secretario
de la OEA, poco antes del nueve de abril de 1948.

Coémo también la economia general del pais debia adecuarse
a la nueva estrategia desarrollista impulsada por el gobierno
estadounidense para toda Latinoamérica, planeada como un
contrafuerte frente a la influencia y atraccion ejercidas en el
continente por la revolucion cubana; el ejército colombiano
dio inicio entonces las conocidas “acciones civico-militares
y planes de rehabilitaciéon” en las zonas de orden publico
ejecutados por alcaldes militares, mientras los tribunales
especiales iban legalizando el despojo de tierras efectuado
durante la confrontacion. Se estrechaba asi a través de la
tenencia de la tierra, la vinculaciéon econ6émica de los altos
mandos militares con los llamados gremios de la produccion
que se encontraban empefiados en desarrollar y ampliar el
mercado interior colombiano.

Luego vendrian las demas adecuaciones necesarias para
desactivarla creciente toma de conciencia clasista que emergia
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en sindicatos y organizaciones campesinas y, bajo la coartada
de una explosion demografica insostenible, se organiz6 la
poderosa institucion estatal de “Profamilia”, encargada de
adelantar por parte del Estado una politica malthusiana para
el control de la natalidad.

Una vez hubo concluido el proceso de control politico
nacional sobre las regiones en conflicto y el despojo de tierras
en las zonas cafeteras, esmeraldera y llanera, los “bandoleros
y péajaros oficiales” dejaron de ser utiles como mecanismos
de control social y, pactada ya la reconciliacién frente
nacionalista, los gamonales de los directorios regionales
liberal o conservador que los habian incitado, dotado y
mantenido hasta hacia poco, los abandonan a su suerte para
que el ejército procediera a eliminarlos.

Los mas notorios y sanguinarios fueron dados de baja,
mientras otros como ‘Zarpazo’ Buitrago o el ‘Mariachi’ Oviedo
se desmovilizaron para servir de guias civiles en la ofensiva
militar iniciada por el derrocado dictador Rojas Pinilla
contra los reductos guerrilleros gaitanistas y comunistas
sobrevivientes de la guerra, en la region de Villarrica y el
oriente tolimense, quienes habian aceptadola desmovilizacion
pero no la entrega de armas.

Esta lucha persistente para desarmarlos la continuaré el
gobierno de Lleras Camargo y con mayor despliegue desde
1962, el mandato del segundo presidente del Frente Nacional,
Guillermo Leo6n Valencia; un gamonal conservador caucano
cuyo mérito consistia en ser heredero del poeta Guillermo
Valencia y quien, gracias a la publicidad, puso de moda en
Bogota el burdel de Blanca Bardn, ubicado en la calle 22 con
carrera 20; lugar en el que pudimos realizar algunos amigos
de 6° afio de bachillerato del Colegio de Ramirez nuestra
despedida de bachilleres.

El presidente Valencia, instigado por el senador conservador
Alvaro Gémez Hurtado, hijo dilecto de Laureano Gémez, con
la consigna de destruir militarmente las repablicas comunistas
independientes de Marquetalia y Riochiquito y, con la
asesoria y orientacidon directa del gobierno estadounidense,
iniciara en 1964 con el Plan LASO una nueva guerra; diferente
en calidad y cantidad a la concluida y que tomara el caracter
de guerra contrainsurgente anticomunista adelantada por el
ejército colombiano, asistido plenamente por el Pentagono
norteamericano, y prolongada sin solucién hasta la fecha.
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A mediados de 2007, el Premio Nobel de Literatura,
José Saramago, durante una estadia en Bogota, declara
—probablemente sin conocer a profundidad la dolorida historia
de Colombia—, que si queriamos asimilar nuestra historia
“debiamos vomitar todos nuestros muertos”. Saramago en
su lucidez de comunista propone mostrar la raiz de nuestra
desgracia como nacién moderna.

En mi ventana, frente al nogal, con un desarraigo nublado
por la nostalgia y tratando de poner al descubierto mis propias
raices, no tuve respuesta a tan perturbadora propuesta. Porque,
precisamente, a causa del conflicto, Colombia es el inico pais de
Latinoamérica que a pesar de tantos libros o textos de historia
escritos existen dos versiones sobre los hechos historicos: una,
la de los dominantes, y otra, la de los dominados; lo que ha
impedido una apropiaciéon adecuada de su realidad.

Hasta méas o menos 1960 predominaron los retazos
interpretativos dispersos o de segunda mano, la mayoria de
ellos sesgados cuando no llenos de mentiras y formalidades
oficiales (Henao y Arrubla), o los textos de narradores
franceses o anglosajones con intereses en sus respectivas
metropolis. A partir de esa fecha (con algunas excepciones
que confirman la regla), hizo eclosion la llamada “nueva
historia”, que representa un avance considerable en el
conocimiento colectivo de nuestra realidad. Algunos de
estos nuevos historiadores se apoyaron en el método del
materialismo histérico (Luis Eduardo Nieto Arteta, Ignacio
Torres Giraldo, Antonio Garcia, Indalecio Liévano Aguirre,
Diego Montafa Cuellar, Jaime Jaramillo Uribe, Alvaro Tirado
Mejia, Jorge Orlando Orlando Melo, Salomén Kalmanovitz,
Gonzalo Sanchez, Jestis Bejarano, Marco Palacios, Hermes
Tovar, Medoéfilo Medina, etcétera), y otros que, impugnando
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el método marxista, hicieron también grandes aportes como
Fernando Guillén Martinez, Luis Ospina Vasquez y Miguel
Urrutia entre los més conocidos.

Pero, para infortunio, con el exterminio fisico de los
marxistas y del marxismo, emprendido en aquellos afios por el
poder del Estado, este promisorio avance en el conocimiento
histoérico de la sociedad colombiana no solo se detuvo sino se
desandoé.

Algunos de estos autores, la mayoria, murieron, y los demés,
aterrorizados, fueron cooptados tanto econdémica como
ideolégicamente por aquel ‘establecimiento’ tan criticado por
ellos anos atras. Los que, presurosos, maquillaron burdamente
sus obras. Por ejemplo, convirtieron el término ‘oligarquia
terrateniente y financiera pro yanqui’ que con tanto detalle
habian descrito, en el ambiguo galicismo ‘élite’ que significa
simplemente minoria, y las clases antagbnicas subalternas
en lucha se convirtieron en “sectores menos favorecidos de
nuestra sociedad”.

Pudieron asi ser nombrados Embajador en la OEA,
codirector del Banco de la Republica, director de la Biblioteca
Nacional, rector de la Universidad Nacional, jefes de
institutos burocraticos, etc. Lo que impidi6 la continuidad de
sus investigaciones y la necesaria sustentacion en el debate
destinado a consolidar el corpus académico conseguido.
Por el contrario, se facilit6 la contraofensiva ideolbgica
‘estructural-funcionalista y posmodernista’ con su visiéon de
colcha de retazos, sin ningan hilo conductor en los anélisis,
nacida en las metropolis noratldnticas e impuesta desde los
departamentos de historia de universidades privadas.

En busca de una respuesta al reto lanzado por el Nobel
literario portugués, se me fue develando el hilo conductor,
paulatinamente ocultado o difuminado, de nuestra historia
excepcional; sugerido en alguna de sus obras por el
historiador marxista inglés Eric Hobsbawm y, a la inversa
de lo planteado para Europa decimonédnica por aquel otro
gran historiador aleman Von Clausewitz, la politica en
Colombia ha sido continuada por otros medios: una guerra
interrumpida impuesta a los trabajadores desde 1928 por el
poder dominante.

La persistencia en la actualidad del conflicto social armado
en Colombia impuso en la practica la necesidad de entender la
atadurayarticulaciénentrecadaunadenuestrasguerrasciviles
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que nos asolan con todas sus calamidades desde comienzos
del siglo XIX, e hizo evidente el grueso hilo histérico que
enlaza la guerra contrainsurgente y geoestratégica iniciada en
1964, y que se libra actualmente en Colombia, con la guerra
civil que disolvié a la Grancolombia, la patria sofiada por el
Libertador Bolivar.

Y dejé en claro como todos estos estudios de caso estructural
funcionalista surgidos como una suerte de tinta de calamar,
impresos y lanzados masiva y bellamente, que presentan cada
“guerra civil” de las tantas habidas en Colombia como hechos
aislados o tnicos, llenos de anécdotas y sin vinculacion con el
siguiente o con el precedente hecho de guerra, no eran sino
otra maniobra mas para enturbiar la conciencia historica
colectiva de la sociedad colombiana.

Coémo los hacendados esclavistas y exportadores de oro
primero, y luego de productos agricolas hasta llegar al café,
enfrentaron sus peonadas sectorizadas y fanatizadas con
odios partidistas heredados en guerras que llamaron civiles;
cada una resuelta o zanjada mediante un pacto bipartidista
en las alturas para cambiar la Constitucion de Colombia y
acomodarla a sus particulares intereses; pactos rotos luego
pararecurrir a una nueva guerra civil finalizada con otro pacto
bipartidista, liberal-conservador, y asi sucesivamente, en un
circulo vicioso infernal de guerra—pacto—guerra denominado
finalmente conflicto armado colombiano.

Veamos:

1° En 1829 se aliaron los generales caucanos y grandes
propietarios de esclavos José Hilario Lopez, José Maria
Obando (ambos del grupo liberal llamado de “los exaltados™)
y el general vicepresidente Domingo Caicedo (del grupo de
los liberales moderados), contra el general venezolano Rafael
Urdaneta, fiel aliado del Libertador Simé6n Bolivar, con el fin
de restaurar por medio de una guerra al general Francisco de
Paula Santander en la presidencia, disolver la Grancolombia
y establecer la constitucion de la Nueva Granada. Ntimero de
muertos: 600.

29 Luego, durante la segunda guerra civil llamada de Los
Supremos, iniciada en 1839 y concluida en 1842, que dur6
27 meses, el gobierno liberal moderado de José Ignacio
Marquez, aliado con los también generales hacendados y
esclavistas caucanos del partido de los liberales moderados,
Tomas Cipriano Mosquera y Pedro Alcantara Herran, se
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enfrentaron encarnizadamente contra los generales liberales
exaltados, Francisco Carmona, antiguo enemigo de Bolivar
en la costa Caribe, Salvador Cérdoba en Antioquia, Manuel
Gonzalez en el Socorro y Vicente Vanegas en Vélez, quienes
se sumaron al alzamiento que hizo el general Obando cuando
detenido era conducido a la ciudad de Pasto para ser juzgado
por el asesinato del mariscal de Ayacucho Antonio José Sucre,
ocurrido el 5 de abril de 1828 en las montafias de Berruecos. El
general Obando se levant6 en el Cauca con doscientos peones
y esclavos suyos y se declaro jefe supremo de la guerra del sur,
y restaurador y defensor de la religion del crucificado. Una
mediacion del ministro plenipotenciario inglés en Colombia,
Robert Stewart, en Ocafa, concluy6 con el acuerdo de los dos
grupos para expedir la Constituciéon de 1843. Los liberales
moderados se llamaran poco después conservadores y los
exaltados tomaron el nombre de liberales a secas. Numero de
muertos: 3.400.

3° Vino luego la tercera guerra civil, en 1851, que durd 10
meses, en la que el hacendado caucano, general José Hilario
Lopez, presidente liberal aliado con el general Obando, hicieron
frente al alzamiento armado conservador que comandaron
en su contra el tratante de esclavos caucano Julio Arboleda
y el hacendado de Guasca Mariano Ospina Rodriguez. La
confrontacion termin6 en septiembre de 1851 con un pacto
que indult6 a los jefes conservadores y sent6 las bases para la
constitucion de 1853. Nimero de muertos: 1.000.

4° La cuarta guerra civil que dur6 8 meses se inici6 en
abril de 1854. Cinco grandes hacendados generales liberales
moderados, convocados por el vicepresidente José de Obaldia:
Tomaés Cipriano de Mosquera, José Hilario Lopez, Tomas
Herrera, Joaquin Posada Gutiérrez y Joaquin Paris, hicieron
una coalicion con los grandes hacendados conservadores Julio
Arboleda, los hermanos Pastor y Mariano Ospina, y Manuel
Bricefio, para derrocar al general Melo quien, apoyado por
los artesanos bogotanos, se habia apoderado de la presidencia
de la reptiblica que estaba en manos del General Obando. La
coalicion de hacendados triunfantes conmuto6 el fusilamiento
del general Melo por su exilio y estableci6 las condiciones
de la Constitucién federal Granadina de 1858. Numero de
muertos: 4.000.

5° La quinta guerra civil dur6 16 meses. La inici6 el
gobernador del Estado federal del Cauca, el hacendado y
exportador general Tomas Cipriano de Mosquera en mayo
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de 1860, al frente de una coalicion electoral de liberales
y conservadores llamada Partido Nacional, que derrot6
al gobierno hegemonico del hacendado y comerciante
conservador, Mariano Ospina Rodriguez, y sent6 las bases de
la constitucion radical de 1863. Numero de muertos: 6.000.

6° La sexta guerra civil que dur6 diez meses, fue iniciada
en 1876 por el Partido Conservador, aliado con el liberalismo
de Rafael Nufiez, el gamonal de los grandes comerciantes
y exportadores cartageneros, en contra del gobierno de los
liberales radicales. Finaliza con la derrota de los conservadores
y la pérdida del predominio de los radicales dentro del Partido
Liberal y del gobierno. Nimero de muertos: 9.000.

79 La séptima guerra civil duré 13 meses y fue iniciada
en 1885 por los gamonales liberales radicales de Santander
contra el gobierno de coalicion, liberal conservador, presidido
por Rafael Nufez, y concluyd con la derrota de los liberales
radicales, el triunfo del gobierno y la promulgacion de la
Constitucién regeneradora de 1886. Numero de muertos:
3.000.

89 La octava guerra civil dur6 2 meses, de marzo a mayo
de 1895. Una fraccion del liberalismo enfrenté al gobierno
conservador de los hacendados exportadores Miguel Antonio
Caro, José Maria Sanclemente y José Manuel Marroquin.
Termina con el triunfo de las fuerzas del gobierno dirigidas por
el exportador y esclavizador de indigenas, el cauchero Rafael
Reyes, convertido en general, y que puso fin al predominio
del conservatismo nacional del presidente Ntuiiez, en manos
entonces de M. A. Caro y derivd en la incubacion de la guerra
de los mil dias que se inici6 4 afos después. Numero de
muertos: 2.000.

9° La novena guerra civil, llamada de los Mil Dias, pero
que en realidad dur6 1.130, enfrent6 a los liberales radicales
con la coalicion de los gamonales exportadores del gobierno
conservador de Marroquin. Se inici6 el 17 de octubre de 1899
con la toma de la vecina ciudad del Socorro, realizada con
los peones de su hacienda por el hacendado general Juan
Francisco Gomez Pinzén, perteneciente a la fraccion radical
del liberalismo. Se le unieron de inmediato los demés jefes
y gamonales liberales del radicalismo en todo el pais: Uribe
Uribe, Benjamin Herrera, Vargas Santos. El gobierno reforzo
su ejército con los hacendados—generales Pena Solano,
Gonzalez Valencia y Préspero Pinzon, y la guerra se torné en
una carniceria prolongada que moviliz6 a mas de 500.000
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campesinos y aldeanos, en un pais de escasos 4 millones de
habitantes; causando la muerte de unos 100.000 peones
sectarios o fanatizados de ambos partidos. La indefinicién
militar hizo surgir al final la forma de guerra de guerrillas,
experiencia que persistira largos afios en la memoria colectiva
de los colombianos. La guerra termin6é con mediacion del
gobierno de los Estados Unidos y, en el buque de guerra
Wisconsin anclado en la bahia de Panama, se presion¢ la firma
de un tratado politico que incluy6 entre otras clausulas las
negociaciones sobre el canal de Panama. El 12 de noviembre
de 1902 firmaron el general Benjamin Herrera por parte
de los liberales radicales y el general conservador Nicolas
Perdomo por parte del gobierno. El resultado final, ademas
de la traumatica y masiva movilizacién social, especialmente
campesina y aldeana, y que se prolong6 durante las décadas
siguientes, significé la ruina del pais; en especial, en la region
comunera y santandereana en donde se libraron los mas
mortiferos combates; la perdida de la provincia de Panama, el
asenso fraudulento alapresidenciadelarepublicadel cauchero
exportador Rafael Reyes, convertido en dictador bipartidista
de la Uniéon Republicana con su reforma constitucional de
1905. Nimero de muertos: 100.000.

Pero esto no fue todo. La tanta veces probada tactica de
los pactos de “convivencia y aclimatacion de la paz” entre
los dirigentes de uno y otro partido, una vez concluida la
guerra de los mil dias, se continu6 sin modificaciones hasta la
actualidad, constituyéndose en una verdadera ideologia para
gobernar:

1° Alianza bipartidista liberal-conservadora de 1909 para
derrocar a Reyes cuando se habia agotado ya su arbitraria
politica de favoritismo para la industrializaciéon subsidiada de
los cafeteros y exportadores y para apoyar la presidencia del
cafetero antioquefio Carlos E. Restrepo.

20 Coalicion pactada por los conservadores moderados para
un gobierno bipartidista y de convivencia entre 1914 y 1930,
con el fin de continuar sosteniendo el desarrollismo industrial
subvencionado y la expansion agricola y ganadera, junto a
la economia de los enclaves norteamericanos en las zonas
bananeras y petroleras, y caracterizo a los 4 gobiernos de la
llamadahegemonia conservadora (José Vicente Concha, Marco
Fidel Suarez, Pedro Nel Ospina y Miguel Abadia Méndez) y
en los que se sucedieron las masacres de las bananeras y de
Barrancabermeja. Numero de muertos 3.000.
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39 Concentracion Nacional en 1930. Esta vez dirigida por los
liberales con apoyo minoritario de los conservadores, pactado
para ganar el gobierno y sostener a Enrique Olaya Herrera.

4° Uni6on Nacional de 1946, dirigida por de Alberto Lleras
Camargo, pactada con los conservadores para superar la
renuncia del gobierno liberal reformista de Alfonso Lopez
Pumarejo, controlar el creciente conflicto en el campo que
reflejaba la ley agraria de 1936, la agitacion obrera en los
enclaves bananero, petrolero y en el transporte por el rio
Magdalena. Masacre obrera en Barrancabermeja. Nimero de
muertos: 20.

5° 1946. Gobierno conservador del cafetero antioqueio
Mariano Ospina Pérez, apoyado por un pacto liberal,
con paridad en el gabinete ministerial y gobernaciones
departamentales cruzadas. Inicio de la llamada violencia
conservadora contra los liberales gaitanistas, socialistas,
agrarios y comunistas.

6° 1948. Pacto de gobierno de mayoria conservadora y
participacion de los liberales para aplastar la insurrecciéon
popular desencadenada a partir del asesinato del dirigente
liberal de izquierda Jorge Eliécer Gaitan.

7° En 1953, pacto del conservatismo moderado dirigido por
Ospina Pérez con los liberales para destituir al presidente
conservador doctrinario o falangista Laureano Gomez y
apoyar al general Rojas Pinilla como primer mandatario del
pais. Bombardeos a las regiones campesinas del Sumapaz,
Villarrica y oriente del Tolima. Campo de concentraciéon en
Cunday.

8° En 1956 es pactado el Frente Civil entre los liberales
dirigidos por Alberto Lleras Camargo y la fracciéon doctrinaria
(falangista) del conservatismo dirigida por Laureano Gémez,
con el fin de remplazar la dictadura del general Rojas Pinilla.

9°1957. Gobierno bipartidista de las Fuerzas Armadas. Pacto
entre liberales y conservadores para preparar la transicion al
Frente Nacional.

10° Frente Nacional, iniciado en 1958 con el gobierno de
Alberto Lleras Camargo y prolongado sin interrupciones hasta
1974. Se rigi6 por el articulo 120 de la Constitucién Nacional
(participacidon paritaria y equitativa de miembros de los
dos partidos en toda la administracion publica, alternacion
presidencial cada cuatro afios y escogencia del candidato por
acuerdo bipartidista). Y su mas importante caracteristica: el
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pacto entre el poder militar y el civil para otorgar alos militares
los fueros y el control absoluto del ‘orden publico’, con la
consecuente reestructuracion de las Fuerzas Armadas para
cumplirunafuncioninstitucionaldecaractercontrainsurgente;
bajo la orientacion y apertrechamiento previstos en los planes
de guerra estadounidenses, que se disenaron y aplicaron en
el segundo gobierno frentenacionalista de Guillermo Le6n
Valencia.

Con la presidencia del gamonal conservador caucano
Guillermo Leoén Valencia, concluye el periodo de violencia
liberal-conservadora iniciada en 1946. Ntimero de muertos
300.000 y aun se ignora cuantos millones de desplazados
internos se produjeron.

En 1964, con el ataque a Marquetalia, el Estado inicia la
guerra contrainsurgente anticomunista planeada y dotada
logisticamente por los gobiernos de los Estados Unidos.
La que se ha continuado sin interrupcién con el nombre
correspondiente del plan de guerra de los diferentes gobiernos
liberales o conservadores subsiguientes, estableciendo y
fundando las bases economicas, politicas y militares para
la apropiaciéon total del Estado colombiano por parte del
narcotrafico paramilitar que hasta julio 2007 contabilizaba
cerca de 200.000 (doscientos mil) muertos de guerra, 40 mil
fusilados y desaparecidos, 4 millones de desplazados internos
y el despojo de 4 millones de hectéreas.

11° Durante el gobierno de César Gaviria, el pacto liberal-
conservador existente se “amplia” con otro firmado con un
grupo de guerrilleros desmovilizados conocido como Alianza
Democratica M-19, con el fin de expedirla Constitucion de 1991,
vigente en la actualidad, lo que permitira otros acuerdos con
el narcotrafico, para su legalizacién y la continuacion del ciclo
de “pacto bipartidista ampliado y guerra contrainsurgente”,
actualmente en desarrollo.

Pienso que el escritor Saramago se referia a todos estos
muertos cuando invité al pueblo colombiano a vomitarlos
para digerir o, si se prefiere, para asimilar su propia historia.
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Efrain Gonzalez y el misionero
redentorista David Suarez

MAYORIA DE EDAD

Después de la etilica despedida de bachilleres en la casa triste
de Blanca Baroén, realizamos la tradicional excursion a la costa
Caribe Yy, el dia de la graduacion como bachilleres, en noviembre
de 1962, realizamos el baile de gala en uno de los salones méas
exclusivos del Club Militar de Bogota. Todos, convencidos de la
culminacion de un periodo dorado en nuestras vidas, saliamos a
enfrentar la dura realidad del “afuera” del Colegio.

Mi aspiracion era estudiar medicina, influido quizas por
mi padre y mi hermano mayor, en la Universidad Nacional
preferiblemente, en la que ellos estudiaron. Pero dos
circunstancias torcieron este destino. Una fue la muerte de
mi padre, fulminado por un infarto cardiaco y, la otra, cuando
iba a visitar a mi hermana que habia sido nombrada juez
municipal del Socorro, en la ruta, al llegar a pueblo de Oiba,
el bus de Copetran en el que viajaba se volcd. Murieron alli
varias personas y los demés pasajeros sufrimos traumatismos
multiples. Permanece en mi el recuerdo de un ruido atronador
de barriles de metal rodando y un golpe intenso en el hombro
derecho que me quit6 la respiracion. Alguien me ayudo6 a salir
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y fui conducido al hospital del Socorro donde me operaron
“empiricamente” la clavicula derecha que se encontraba
astillada. El post-operatorio fue mas espantoso que el accidente
y debi permanecer alli en recuperacion casi todo el afno 63.

Todavia no sé como, una nina hermosa de la parentela
materna, quien vivia en la ‘villa Comunera’ y amorosamente
me socorrio, hizo caer en mis manos una provision de libros
sobre la guerra bipartidista que acababa de concluir, editados
en aquel mismo afio. Me impresionaron: Las guerrillas del
llano, de Eduardo Franco Isaza; La violencia en Colombia, de
Monsenor German Guzman Campos, Eduardo Umana Luna
y Orlando Fals Borda; Los grandes conflictos econémicos y
sociales de nuestra historia, de Indalecio Liévano Aguirre;
asi como, procedente de Barrancabermeja, una versiéon
mimeografiada de la historia de Colombia, escrita por Diego
Montafia Cuellar y editada pocos meses después en Buenos
Aires con el nombre de Colombia: pais formal y pais real.
Cay6 también en mis manos la idea, tal vez demasiado
ambiciosa, de estudiar y graduarme como médico en Espaifia.

El 9 de abril de 1964 desembarqué en el puerto de Cadiz.
Habia viajado desde Cartagena durante 16 fatigosos dias en el
vapor de la Guipuzcoana de Navegacion y traia en el bolsillo
una esquela de mi madre dirigida al amigo de mi padre,
el embajador colombiano en Madrid, Hernando Sorzano
Gonzélez, destacado laureanista del Partido Conservador,
gobernador en Santander en 1950, y que se hizo congresista
a su regreso a Colombia. No se habia hecho publico atn
el apadrinamiento en Puente Nacional del pajaro Efrain
Gonzalez urdido por Dario Marin Vanegas y la cenicienta
Matilde Castafieda.

Después de los tramites de rigor, en esa caricatura colonial
del franquismo llamada Instituto de Cultura Hispéanica, inicié
estudios de medicina en la Universidad de Sevilla; estudios
adelantados en el herrumbroso Hospital de La Macarena,
convertido hoy en el Parlamento de Andalucia.

En aquel entonces, la Espafia del poron-pompero se debatia
enlaruinaylamiseria de la dictadura del nacional-catolicismo
del caudillo Francisco Franco con la resignaciéon impotente
de los derrotados. Yo era un cuasi millonario con el giro
mensual que mi madre me enviaba a través de Icetex, unos
100 miseros dolares, equivalentes a 1.000 pesos colombianos
de la época, con los que podia comprar la enorme cantidad de
6.000 pesetas.
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Algunos conocidos latinoamericanos me llevaron pronto al
restaurante, en la Alameda de Hércules, de Segundo Marrero,
un comunista canario que fue capturado poco después de la
guerra civil espafiola y que acababa de salir de prision después
de haber estado preso por sus ideas durante 23 afios.

Segundo cerraba la puerta cuidadosamente después de cada
cena y con la sencillez de un ex presidiario nos mostraba los
recortes de los periédicos comunistas hechos artesanalmente y
de manera clandestina por el Partido Comunista de Andalucia,
y nos explicaba cuidadosamente, “solo a los sudamericanos”,
decia, los horrores de aquel paraiso de tranquilidad y
seguridad. “Estaba vencido pero no convencido”, agregaba.

Pude asiestudiartres afnos de medicina. Pero (siempre hay un
“pero”),llegdlaferiadeabrilde 1967. Prometia ser espectacular
porque venia Jacqueline Kennedy. Nos encontramos con dos
colombianos, estudiantes de fitopatologia por cuenta de la
Federacion de Cafeteros, en el tablao mas concurrido de la
feria sevillana.

Estabamos alli, saboreando unos “finos” en la barra, cuando,
a nuestro lado, un negro enorme y corpulento increpaba
airadamente en inglés al mesero. Al final, con nuestro inglés
chapuceado, pudimos ayudarlo.

Era un oficial norteamericano, piloto de un avién con bombas
atomicas de la base de El Torrejon y, en agradecimiento, nos
invit6 a continuar el baile en su apartamento del lujoso barrio
los Remedios. Una vez alli llam6 a cuatro mujeres que conocia
de tiempo atras y el “jaleo” se prolongd hasta bien entrada la
madrugada.

De repente, unos gritos de un compaiiero en el balcon nos
alertaron a todos y alcanzamos a ver cuando el piloto negro se
lanzaba al vacio a través de la ventana. Lo tnico que se pudo
escuchar en aquella sala espantada donde nos encontrabamos
fueron las palabras de una de aquellas mujeres que grito:

—“Nadie, nadie se puede apartar de la verdad. Quien diga
una mentira esta muerto.”

Alos pocos minutos llegb la temida “gristapo” y nos llevaron
esposados al calabozo de la policia ubicado en la Alameda de
Hércules, diagonal al restaurante de Segundo. Hoy dia, se
encuentra alli un centro comercial.

Aislamiento estricto e incomunicacién. Una celda de tres
metros cuadrados, un jergén de paja como cama y un agujero
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en el piso como sanitario. Pan con agua manana y tarde. De
almuerzo un potaje aguado de alubias. Y durante 40 dias que
estuvimos desaparecidos, todas las mafianas, invariablemente
y por turnos, bafio con agua helada mientras un policia nos
azotaba durante media hora con una sonda médica de caucho
amarillo que decia no dejar heridas ni rastros. Luego, por
turnos también, pasdbamos a la sala de interrogatorios donde
el implacable jefe policial, poniéndonos una luz intensa sobre
los ojos, nos golpeaba en los oidos exigiendo la confesion de
quien y porqué habiamos matado al piloto norteamericano.
Parece ser que en ese trance, todos recordamos lo que nos dijo
la mujer y nos aferramos a la verdad.

Finalmente, vino un investigador boricua del US-Army que
confirmé los antecedentes suicidas del piloto en Chicago y
aceptd nuestra explicacion. El jefe de interrogatorios vino
con sus anteojos de culo de botella y con una sonrisa cinica
enmarcada por un bigotico mintisculo, nos entreg6 a cada uno
el pasaporte (que todavia conservo) con la leyenda “el titular
del presente pasaporte tiene 48 horas para salir del Estado
espafiol por cualquier frontera”.

SinsaberquehacercrucélacalleyfuidondeSegundo Marrero.
Me recibi6, cerr6 la puerta y me aconsejo salir por Portugal.
El tiquete costaba 600 pesetas hasta Lisboa. Fue adentro y
volvié con 1.000 pesetas que me regald. Silencioso fui a mi
habitacién estudiantil hice una maleta con lo indispensable
y aquella noche viajé de Sevilla a Lisboa. Todo lo demas se
quedo alla. En la frontera, como cosa curiosa, nadie me pidié
el pasaporte. Con el resto del dinero pude poner desde Lisboa
una carta nocturna a mi madre, respondida con rapidez con el
envi6 de un tiquete aéreo para regresar a Colombia. Era junio
de 1967.

Eldiaqueregresé amipais, el Ministro de Educacion, Octavio
Arismendi Posada, miembro del Opus Dei, y el presidente
de la mano de hierro, Carlos Lleras Restrepo, ordenaban
la ocupacion militar de la Universidad Nacional, ubicada
sobre la ruta hacia el aeropuerto. Un tumulto de estudiantes
enardecidos resistia a la tropa arrojando huevos podridos.
Sonrei mientras miraba el tropel. Habia aprendido dos cosas
que serian imborrables, ademés de aborrecer intensamente
al franquismo con sus diferentes versiones, incluida la
colombiana: el valor de la verdad y el de la solidaridad.
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Y aqui estoy, vencido por el frio de la nostalgia, mirando
abrumado desde mi ventana la fronda y las raices del nogal
del patio posterior de mi vivienda en Berlin; recapitulando
sobre la razéon més inmediata por la que estoy aqui. Habia
sido mi decisidon voluntaria y consciente el participar en el
proceso de paz del Caguan, en la amplia zona desmilitarizada
de la region andino-amazoénica del rio Caguéan, desarrollado
entre el gobierno del presidente Pastrana y las guerrillas de
las Farc durante 1998 al 2002. Y cuyas multiples ensenanzas
dejadas en mi tuve la suerte de leer en el marco del seminario
Haciendo Paz en Colombia, al que fui invitado por Piedad
Cérdoba y mi entrafiable amigo Omar Garcia Alzugarete,
realizado en la ciudad de Buenos Aires el 23 de febrero del
2011. Asi:

La primera y mas importante consideracion necesaria consistio
en tener en cuenta que el proceso actual de transnacionalizaci6n
dela economia colombiana y la profundizacién de la dependencia
tanto econémica como politica y militar del Estado colombiano
con respecto al gobierno de los Estados Unidos se habia iniciado
25 afios atras.

Otra fue, que la actual guerra contrainsurgente por resolver
en esa mesa de didlogos se habia iniciado, como se ha dicho
reiteradamente, en 1964, durante el gobierno conservador de
Guillermo Valencia, con el bombardeo contra 48 campesinos
de las regiones agrarias de Marquetalia y el conocido plan de
guerra llamado LASO (Latin American Security Operation),
disefiado en la embajada de los Estados Unidos en Bogota.
Guerra contrainsurgente que se tratd de resolver por la via de
los acuerdos con otros dos intentos frustrados: con el presidente
Betancur en 1984 y en 1991 con los dialogos del presidente César
Gaviria. Era pues un tercer intento por solucionar mediante
dialogos y acuerdos lo que se ha dado en denominar el histérico
conflicto social y armado de Colombia.

87



88

ALBERTO PINZON SANCHEZ

Era forzoso constatar al final como los aspectos internaciones
o externos hegemonizados por la politica estadounidense se
sobrepusieron a los aspectos internos o domésticos de Colombia
hasta llegar a sobredeterminarlos.

El antecedente méas inmediato fue el gobierno liberal de Samper
quien pretendi6 suavizar los excesos neoliberales y aperturistas
de su antecesor César Gaviria, adelantando una extrafia politica
macro econémica de caracter neoliberal con “rostro humano”.
Pero, como desde el inicio la administracion Samper se vio
envueltaenel conocidoescidndalodelafinanciacién desucampana
presidencial por parte del narcotrafico conocido como el proceso
8.000, destapado por su adversario el conservador Pastrana
Arango y utilizado habilmente por el gobierno de los Estados
Unidos para obtener todo tipo de concesiones econdmicas,
politicas y militares favorables a su politica exterior, los 4 afios
de este gobierno cursaron en medio de una prolongada crisis de
gobernabilidad y debilidad del poder central frente a los poderes
regionales, la mayoria dominados ya por los narco paramilitares
y sus aliados en ascenso, y frente a los cuales Samper debi6 darles
innumerables prebendas y concesiones para poder concluir su
tambaleante y condicionado gobierno.

Pese a todas las concesiones obtenidas, el gobierno de los Estados
Unidos catalogd a Colombia como pais paria, lo “descertifico”, y
retir6 la visa al presidente Samper.

El general Harold Bedoya Pizarro, ministro de defensa del
gobierno de Samper, comandante del ejército y luego de las
fuerzas militares, denunciado ampliamente por sus vinculaciones
con la estrategia paramilitar del Estado, en nombre de sus
subordinados militares dijo que se sentian “deshonrados” por
su presidente y le negd a éste la autoridad moral para darles
6rdenes. Sin embargo, sigui6 en su alto puesto ministerial
profundizando el plan estratégico contrainsurgente de expansiéon
paramilitar, contando para ello con sus aliados politicos locales y
regionales de ambos partidos, conocidos anos después como los
para-politicos y, a quienes el Presidente Samper, para mantener
una precaria gobernabilidad, debi6 otorgarles todos los auxilios
presupuestales posibles con la finalidad de que lo absolvieran
en el juicio politico iniciado por la Fiscalia colombiana ante el
Congreso.

Asi mismo, los grandes empresarios colombianos llamados
“los cacaos”, condicionaron su apoyo institucional al gobierno
Samper a cambio de politicas favorables a sus respectivos
negocios agricolas, ganaderos, bancarios e industriales.

Por su parte, las Farc, después del bombardeo a Casa Verde en
1991 ordenado también, como es sabido, por el presidente César
Gaviria, el dia de la convocatoria a la asamblea constituyente,
se habian reorganizado en la regién de los rios Caguan y Yari, y
aprovecharon la situacion de precaria gobernabilidad de Samper
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para iniciar una serie de ataques exitosos y tomas de bases y
puestos militares ubicados en las selvas andino-amazodnicas
colombianas.

Estos ataques fueron sobredimensionados intencionalmente por
los medios de comunicacion del régimen, para presentar a las
Farc como un monstruoso aparato militar dispuesto a dar un
salto “cualitativo y cuantitativo” hacia una inexistente guerra
de posiciones que amenazaria seriamente, no s6lo al Estado
colombiano sino también la seguridad hemisférica. Pero, como
se vino a saber después, su objetivo inmediato consisti6 en
aumentar las aprehensiones y escriapulos dentro de los circulos
politicos y militares gobernantes en Estados Unidos, con el fin de
ambientar y justificar la preparaciéon de un plan politico militar
de respuesta adecuada a semejante amenaza. Asi, en las oficinas
de planeacion del complejo militar industrial y financiero
estadounidense se inici6 la configuracion del tan mentado Plan
Colombia.

Pastrana Arango, asesorado por tres de sus mas cercanos
amigos, hombres de negocios con formacién tecnocratica
en Estados Unidos, Luis Alberto Moreno ligado al BID, el
diplomatico Guillermo Fernidndez de Soto y el ingeniero
planificador Jaime Ruiz Llano, elabor6 una propuesta electoral
para superar el narco-escandalo del gobierno Samper llamado
proceso 8.000, la violencia y la recesion heredada; superar la
inflacion reabriendo los canales de financiamiento e inversi6on
extranjera, alterados durante el anterior gobierno, pero sin
modificar el neoliberalismo que venia establecido; y centro6 sus
promesas electorales en una paz express con las Farc.

En un pais asi, no era dificil ganarle las elecciones de 1998 a
Horacio Serpa, el candidato liberal ligado estrechamente al
presidente Samper. Mientras tanto, en los Estados Unidos, los
més altos cargos de la segunda presidencia de Bill Clinton (1997
-2001), el ex jefe del comando Sur y en la fecha zar antidrogas,
general Barry McCaffrey, junto con el jefe del comando sur,
general Charles Wilheim, sostenedores ambos de una linea dura
antinarcoéticos y contrainsurgente, acordaban con la secretaria
de Estado, Madeleine Albright y su subsecretario para asuntos
politicos Thomas Pickering, iniciar dialogos de paz con las
guerrillas colombianas en combinaciéon con una fuerte presion
militar que presuponia una reingenieria profunda del ejército
colombiano. El financiamiento de este nuevo plan se discutid
ampliamente en los altos circulos politicos estadounidenses,
hasta ser aprobado finalmente mediante un acuerdo bipartidista
entre democratas y republicanos.

La primera de muchas otras visitas diplomaticas del nuevo
presidente Pastrana fue a Washington, para hablar con el
presidente Clinton. Asi, el plan de desarrollo social prometido a
los colombianos por Pastrana durante la campafa electoral y que
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fue plasmado en un documento por el jefe de planeacion nacional
Jaime Ruiz Llano, se llevd a Washington para ser consensuado
en inglés directamente con la Sra. Albright. El resultado fue la
version en inglés de 1999, titulada Plan Colombia, que debid ser
explicada a los colombianos por el propio presidente Pastrana.
Posteriormente, en 2001, cuando las conversaciones del Caguan
estaban en su etapa terminal, se agreg6 al inicial Plan Colombia
una tercera estrategia: la “antiterrorista”, ordenada por el nuevo
presidente de los Estados Unidos, George W. Bush. De esta
manera, los guerrilleros dejarian ya de ser “narcoguerrilleros”
para convertirse simplemente en terroristas.

Los contactos de Pastrana durante la campafa electoral con la
dirigencia de las Farc se concretaron en 5 acuerdos principales.
Uno: desmilitarizar cinco municipios de la region del Caguan,
territorio conocido como “la zona desmilitarizada”, en el que se
instalaria oficialmente una mesa de didlogos y negociaciones
de paz entre el Estado y las Farc. Dos: desarrollar los didlogos
y las negociaciones en medio de la guerra por fuera de la zona
desmilitarizada.Tres: definirunaagendacomundenegociaciones.
Cuatro: alcanzar acuerdos minimos para un nuevo Estado por
medio de trasformaciones estructurales. Quinto: conformar una
comision internacional facilitadora integrada por delegados de
Canad4, Cuba, Espafia, Francia, Italia, México, Noruega, Suecia,
Suiza y Venezuela.

Inicialmente, el presidente Pastrana obtuvo en Colombia
importantes apoyos de los llamados gremios econdémicos, los
partidos politicos, un sector delos militaresy grandes expectativas
tantodentrodel paiscomoenlallamada comunidad internacional.
Pero pronto con el desarrollo de tan accidentado proceso de paz
estos apoyos internos se convierten en franca oposicion y hasta
en una division dentro del régimen gobernante.

Existen diversas cronologias periodisticas sobre los abundantes
hechos acaecidos entre el 7 de enero de 1999, dia de la instalacion
oficial de la mesa en San Vicente, y el 21 de febrero de 2002,
fecha de la terminacion oficial del llamado proceso de paz del
Caguén. Algunas, por no decir la mayoria, francamente sesgadas
y viciadas, muy interesadas en favorecer la imagen del gobierno
colombiano. El hecho de no existir una cronologia objetiva ni
confiable de todo el proceso, constituye una dificultad adicional
para la valoracion de esta experiencia histoérica.

Sin embargo, en todas las cronologias consultadas resalta, a
primera vista, una serie ininterrumpida de improvisaciones y
burdas amenazas de parte y parte, las que desde un principio
auguraban el fracaso. Méas notorias desde la parte gubernamental
que era la encargada de la direccion del proceso. Por ejemplo, en
el vicioso juego formalista de prorrogar durante todo el proceso
nueve veces el término de vigencia de la zona de distension. Y,
mientras los voceros de las Farc acusaban al gobierno de ser
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complaciente conlaexpansiéon portodo el pais delos paramilitares
y sus masacres, el gobierno y los paramilitares acusaban a las
Farc de usar la zona de distension para continuar delinquiendo
y fortalecerse.

Era el resultado obvio del grave error bilateral de iniciar
formalmente un proceso de paz para solucionar un conflicto
social y armado tan complejo y antiguo como el de Colombia,
en un escenario llamado técnicamente por el gobierno como
de “negociaciones en medio de la guerra”, que dejaba entrever,
ademas de la desconfianza mutua, una agenda oculta de ambas
partes para sentarse a negociar con la intencion de ganar tiempo
y obtener en la mesa las ventajas no obtenidas con las armas.
La prueba de ello es que ambas partes, después del fracaso, se
acusaron mutuamente alin y se recriminan amargamente el
haber sido “engafiadas” por la contraparte.

Pero, ademas de la sobredeterminacion de la politica exterior
estadounidense del Plan Colombia y de la divisi6n interna dentro
de su clase dirigente colombiana; un observador desapasionado
puede encontrar otros desaciertos en la conduccion del proceso,
tales como:

1°© La burda y tradicional asociacion entre elecciones
presidenciales y procesos de paz.

29 La carencia de un tercero adecuadamente definido.

3% El desfase entre las promesas electorales plasmadas
en una agenda de negociacion y las posibilidades reales de
transformaciones estructurales de la sociedad en un complejo
proceso de paz de este tipo. Es decir, el considerar la negociacion
como un pequeiio asunto de poder y no como una negociacion
integral de un conflicto social armado.

4° Losintereses econdmicos, politicos y militares de los llamados
en Colombia “enemigos de la paz”, quienes alimentan el conflicto

o “aceitan” la maquinaria de guerra para continuar lucrandose
de ella.

5° La carencia de un escenario de justicia y reparacion de
victimas del conflicto.

6° El uso de los medios de comunicaciéon de masas como armas
de guerra, en lugar de utilizarlos para generar un clima de
distension y creacidn de confianza entre las partes.

79 La confusion semantica deliberada hecha del concepto de paz
al reemplazarlo en el 1éxico oficial por el de seguridad.

8¢ Por 1ultimo, la inercia de siglos de violencia politica desde el
Poder, coagulada en la conciencia colectiva de los colombianos y
sintetizada en el argumento oficial y militar vigente de “la razén de
la fuerza”, en lugar de “la fuerza de la razon”.
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Ahora bien, no todo en el Caguan fueron fallas o yerros. Hubo
también aciertos y aspectos positivos que deben valorarse adecuada
y positivamente, de los cuales se pueden destacar:

1° La firma oficial entre las dos partes de la Agenda Comun el 6 de
mayo de 1999, firmada 4 meses después de iniciada la negociacion,
y la visita a la zona de distension, ese mismo dia, de una delegacion
del congreso de los Estados Unidos.

20 La entrevista del jefe de la bolsa de New York, Richard Grasso
con Manuel Marulanda y demés voceros de las Farc en el Caguéan, el
26 de junio 1999.

3° La asistencia de 27 representantes de paises el mundo a la mesa
tematica de Los Pozos, el 29-30 de junio de 1999.

4° El ciclo de Audiencias Publicas iniciado el 3 de diciembre de
1999 en las que participaron més de 25.000 colombianos.

5° La tregua unilateral decretada por las Farc en diciembre de
1999.

6° La gira por Europa de los voceros de las Farc y del gobierno en
febrero de 2000.

79 La visita de una comisién de compafiias multinacionales a
Manuel Marulanda y demés voceros de las de las Farc, el 3 marzo
de 2000.

8¢ El acuerdo de Los Pozos, el 8 de febrero 2001, para reorientar el
proceso.

9° La entrega de 62 menores de 15 afnos, militantes de las Farc, el
15 de febrero 2001.

10°El intercambio y liberaciéon de 55 militares retenidos por las
Farc y 11 guerrilleros presos el 16 de junio de 2001.

11° La liberaci6on unilateral de 242 policias y militares retenidos por
las Farc, el 27 de junio 2001.

12°El informe de la comision de personalidades o de los notables
que presentamos el 27 de septiembre de 2001 y en el que hicimos
una serie de recomendaciones para controlar el asenso del
paramilitarismo, disminuir la confrontaciéon y reorientar el proceso
de la negociacion en un escenario de tregua bilateral y con un
proceso constituyente final, y que aparece como apéndice de este
libro.

13°El acuerdo de San Francisco de la Sombra, firmado el 5 de
octubre de 2001, para entrar a estudiar un posible alto el fuego y
cese de las hostilidades.

14°El papel jugado por la comision facilitadora internacional al
final del proceso para evitar su inminente ruptura, en especial por
el asesor de la ONU, James Lemoyne.
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Como consecuencia inmediata de la ruptura del proceso de paz,
el conflicto social y armado de Colombia se recrudeci6. Las
fuerzas militares, una vez reorganizadas y rearmadas bajo los
parametros estadounidenses del Plan Colombia, iniciaron una
ofensiva general contra las Farc. Y éstas recrudecieron también
sus acciones. La estrategia paramilitar del Estado continu6 su
expansion de terror por toda la geografia del pais completando
su total fusidén con el narcotrafico y con los poderes politicos
locales y regionales, hasta lograr finalmente la captura del
aparato estatal.

Y, sobre el hastio del fracasado proceso del Caguan y del malestar
de una poblacién castigada con la situacidon econdémica y social
catastrofica, como la descrita a finales del 2001 por la asociacion
nacional de instituciones financieras ANIF, Alvaro Uribe Vélez, el
més claro partidario de continuar la guerra contrainsurgente del
Plan Colombia hasta lograr la derrota militar de la insurgencia,
apoyado por Pastrana y todo el Partido Conservador, monta su
candidatura presidencial mediatica y el golpe electoral en mayo
del 2002, en el que obtiene la presidencia de Colombia. En
agosto, cuando este toma posesion del cargo de presidente, los
conservadores triunfantes forman parte esencial del bloque de
gobierno de 8 afnos de Uribe Vélez.

Dos afos antes, el 22 de noviembre de 2000, Pastrana habia
conformado un frente comtn por la paz para apoyar el proceso
de paz del Caguén y entre sus miembros mas destacados estaban
los caciques electorales como Mario Uribe, senador antioqueno,
primo y mentor del futuro presidente Uribe Vélez, Ciro Ramirez,
senador por Boyaca, ambos condenados a prision 8 afios después,
en abril de 2008, por la Corte Suprema de Justicia dentro del
escandalo de la llamada narco-para-politica que involucré a
69 congresistas de todos los partidos politicos de la coalicion
gobernante. De este frente comin formo parte también el politico
liberal Luis Guillermo Giraldo Hurtado, negociador del gobierno
Pastrana en el Caguin y luego promotor del referendo para hacer
elegir por segunda vez a Uribe Vélez y quien fue judicializado
igualmente en junio del 2010 por corrupcién, falsedad ideologica
y fraude.

A comienzos de agosto del 2005, Uribe Vélez, para devolverle
los favores recibidos, nombra a Pastrana su embajador
plenipotenciario ante el Gobierno de los Estados Unidos. Es
entonces, cuando el vocero de las Farc en el Caguan, Raul Reyes,
pudo decir en una entrevista concedida al periodista sueco Dick
Emanuelsson que “el presidente Pastrana no habia desarrollado
ni un solo punto de la agenda comun pactada en el Caguan para
pavimentarle el camino a Uribe Vélez”.

La politica en Colombia, desplazada de su ambiente natural a los
medios de comunicacion, propiedad de los grupos Prisa y Planeta,
dos multinacionales espafiolas-estadounidenses, y usados como
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medios de propaganda de un gobierno totalmente sometido a sus
intereses; satanizaron la hermosa voz nativa “Caguan”, con la que
llamaron en su mito de origen a ese rio tormentoso los indigenas de
esa region del piedemonte amazoénico del sur de Colombia, hasta
volverla un sinénimo de engafio guerrillero.

Una pregunta hecha por los siempre asombrados expertos en
resolucion de conflictos internacionales era: épor qué razon, el
gobierno de Pastrana desmilitarizaba y entregaba a las Farc una
zona tan grande como la del Caguan, cuando Manuel Marulanda, a
nombre del secretariado de esa guerrilla, habia pedido solamente
la cabecera municipal de San Vicente? Nadie sospechaba pues
era un secreto diplomatico muy bien guardado, salido a flote el
6 de diciembre de 2007, en una trifulca tipica entre Uribe Vélez y
Pastrana, cuando éste debi6 declarar piblicamente que habia sido
una imposicion del gobierno Clinton como una parte esencial del
desarrollo del Plan Colombia.

Quedaba demostrada entonses la tactica bifronte colombo
estadounidense encaminada, por un lado, a darle aire politico
al gobierno de Pastrana para realizar la reingenieria militar
urgente a las fuerzas militares colombianas, golpeadas por las
sobredimensionadas tomas guerrilleras de las bases militares
en el sur del pais; relanzando la eterna monserga militarista de
“ahora silos vamos a derrotar”; y, por otro lado, demostrar como
las Farc no tenian la capacidad para dirigir una zona territorial
que victorias militares anunciaban, y menos para gobernar un
Estado tan complicado como el colombiano.

Y, para el caso bien previsto de que la guerrilla no aceptara
convertirse en una “fuerza erradicadora de matas de coca”, como
se habia planeado, o que los didlogos de paz desarrollados bajo la
extrana condicién de dialogar en medio de la guerra fracasaran,
como en efecto sucedio, se tenia la justificacion politica perfecta
para iniciar una intensa campafia propagandistica encaminada
no solo a satanizar a la guerrilla al tratarla como organizacion
narcoterrorista, segin la doctrina Bush de la guerra antiterrorista.
Asi mismo, al transformar el aborrecible delito del secuestro en
el peor delito de la humanidad, cubrir con ello peores delitos de
lesa humanidad y de terrorismo de Estado cometidos en Colombia
para desplazar y despojar a 4 millones de personas, apoderarse
a la fuerza de mas de 4 millones de hectareas de la mejor tierra
colombiana y desaparecer cerca de 60.000 civiles indefensos
mediante el uso de hornos crematorios, charcos de caimanes, fosas
comunes y los llamados “falsos positivos”; practicas utilizadas en
Colombia por el militarismo en su initil guerra contrainsurgente
y que hoy, una década después de la experiencia del Caguan,
pavoridos contemplamos.

De esta manera, la clara y evidente asociacion o vinculo directo
existente entre la imposicion del Plan Colombia y la geoestrategia
imperial de los Estados Unidos para la regiéon andina, ocurrido en
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paralelo y mientras se desarrollaban los didlogos y negociaciones
del Caguan, desaparecié sospechosamente en los anélisis serios
de la situacién colombiana. Los excelentes analisis de todo tipo
que desentrafiaron y disecaron minuciosamente la mayoria de
elementos contradictorios del Plan Colombia y lo caracterizaron
adecuadamente como una ley extraterritorial del Congreso de los
Estados Unidos, y lograron su repudio masivo e internacional,
dejo de relacionarse inexplicablemente de manera objetiva con los
dos fendmenos sociales trascendentales acaecidos en Colombia
mientras se desarrollaron los didlogos y negociaciones del Caguan:
uno, la prolongada crisis econoémica y politica de gobernabilidad
de las administraciones de Samper y de Pastrana y, dos, la salida
militarista a esta crisis mediante el ascenso definitivo y captura
del aparato estatal por parte del narco paramilitarismo, conducido
y hegemonizado por Uribe Vélez y su clase social lumpen-burgués
en ascenso, enmarcado en el reordenamiento geoestratégico
neoliberal y neo colonial de la region andino-amazoénica
contemplado en el Plan Colombia/Iniciativa Regional Andina.

Hoy, una década después de la experiencia del Caguén, buscando
una sintesis legible de tan complejo proceso, viene a mi memoria
la imagen de una tactica viciosa encaminada necesariamente al
fracaso: la opinion categoérica dada personalmente por el delfin
hijo de Lopez Michelsen, Alfonso Lopez Caballero, al director
de la ONG Indepaz, Camilo Gonzalez Posso, cuando, nombrado
por Pastrana como representante del Estado ante la mesa de
negociaciéon del Caguan, sentenci6, mejorando a su padre:
“Hablar sin negociar y pararse a tiempo, para luego derrotarlos y
volver a dialogar con los que queden”.

Y persiguiendo esta quimera, mitad politica y mitad militar,
durante una larga y perdida década, la clase dirigente del Estado
colombianoy sus asesores estadounidenses han debido reconocer
oficialmente que los militares colombianos al consumir méas del
5% de un PIB tan reducido como el de Colombia, durante el ano
2010, han sufrido 2.500 bajas, con 450 muertos entre ellas. Cifra
superior a la registrada en 2002 cuando se presentaron 2.236
y a la del ano anterior (2009) con 2.320 bajas. Y, durante el
mismo afio de 2010, un total de 69 estructuras activas de las Farc
tuvieron acciones armadas en 184 municipios, con mas de 400
combates; entendidos éstos como acciones militares de choque
entre dos estructuras enemigas por mas de 120 minutos. Lo que
expresa, simplemente, que durante 2010 las guerrillas de las
Farc ocasionaron a la fuerza publica cada mes 250 bajas, entre
muertos y heridos. Mas de ocho por dia. Una cada tres horas. 1,
5 muertos cada dia. Mientras, en el mismo periodo, las fuerzas
militares dicen haber abatido positivamente a 453 guerrilleros
de las Farc y capturado 1.252 de sus miembros.

Tan desolador panorama nos impone necesariamente el deber de
aceptar que después de una tragica y perdida década de sangre
y lodo, padecida por el pueblo colombiano, volvemos a concluir
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que existe una tnica posibilidad para solucionar diplomatica
y civilizadamente el conflicto social y armado de Colombia:
regresar a un escenario sistémico de paz como el esbozado por la
comisién de personalidades o notables en septiembre de 2001:

1° Unatreguabilateral militar como politicaparatodalainsurgencia
colombiana, es decir, tanto para las Farc como para el ELN.

20 Una discusion amplia y democratica sobre la base de la agenda
comun ya firmada por el Estado ylas Farcenla aldea dela Machaca,
en mayo de 1999, sin perjuicio de considerar otros temas nuevos
surgidos en esta década perdida; como por ejemplo: la verdad, la
justicia y la reparacion, y

3° Una Asamblea Nacional Constituyente que refrende los acuerdos
sociales alcanzados.

Un mes después, desde mi ventana y de nuevo frente al nogal,

recibi la dolorosa noticia de la muerte de mi leal y solidario
compafiero y amigo, Omar Garcia, y supe sobre la confrontacion
armada en Colombia que arreciaba, con el anuncio de un cerco
de fuego sobre el comandante de las Farc, que se cerr6 el 4 de
noviembre de 2011. Luego de varios bombardeos de precision,
en el curso de la operaciéon “Odiseo”, mil soldados de fuerzas
especiales del Ejército, teledirigidos por el Comando Sur con el
apoyo técnico de satélites estadounidenses, ubicaron y abatieron
a Alfonso Cano.
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LA LEPRA

Al comenzar 1980 habia sido nombrado médico interno en el
hospital Universitario de Bucaramanga y unanueva etapa se abria
en mi vida. Los médicos velefios Mario Olarte Peralta y Alonso
Olarte Rueda habian conformado, junto con Horacio Serpa,
un grupo politico-electoral llamado de izquierda liberal para
participar enlas elecciones regionales de ese afio. Las condiciones
politicas y sociales en Bucaramanga y el departamento de
Santander eran muy distintas a las conventuales de Manizales.
Fui invitado a conformar una alianza politica amplia con otros
sectores de izquierda, bajo una consigna gigantesca que escribio6
Edgar Ramirez en un muro de contenciéon en la carretera al
aeropuerto de Palonegro: “Paz, Democracia y Socialismo”.

Estafructifera experiencia unitaria se resquebrajo formalmente
cuando Serpa Uribe, congresista elegido en 1982, formalizo,
sin consultarlo, una estrecha alianza con el conocido politico
liberal José Manuel Arias Carrizosa, dirigente ligado al gobierno
represivo y reaccionario de Turbay Ayala y coautor del Estatuto
de la Seguridad Nacional, recién llegado al pais procedente de
la embajada en Cuba, donde jugd un papel nefasto, debiéndose
regresar apresuradamente a Bogota por haber introducido de
contrabando un lujoso automoévil diplomético.
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El grupo de Serpa Uribe, con sus amigos personales, integrado
ya completamente al Partido Liberal, conservo el nombre de
Frente de Izquierda Liberal Auténtico (FILA). Los ultimos
contactos para realizar alianzas electorales con la Izquierda se
terminan definitivamente en 1986, cuando muere asesinado
mi amigo y compafiero de la Universidad Nacional, Leonardo
Posada, elegido congresista dela Union Patriotica (UP), y seinicia
la operacion militar llamada el “Baile Rojo” que exterminaria
5.000 miembros politicos de este partido.

Los resultados electorales de 1982 en el departamento de
Santander habian rebasado ampliamente las expectativas de la
alianza unitaria con la llamada izquierda liberal y el gobernador
de Santander, el longevo y veterano politico liberal Alfonso
Gomez Gomez, salvador de la vida a mi padre el nueve de abril
de 1948 en Chucuri, me nombr6 amablemente en la secretaria de
salud departamental, dado mi caracter de antropdlogo y médico,
paradirigir los “programas médicos especiales”; nombre piadoso
con el que se designaban las acciones sanitarias oficiales contra
las enfermedades de la miseria como la lepra, la tuberculosis,
las llamadas enfermedades venéreas como los dos chancros,
la gonorrea, los condilomas y, 5 afilos mas tarde, el SIDA. Asi
iniciaba mi carrera administrativa que me apartaba formalmente
de la politica abierta y exigia profundizar conocimientos
especializados en medicina social que desconocia.

En 1982, dos afios después, y siendo Gomez Gomez, ministro
de gobierno del Presidente Betancur, fue cuando el ministro
de salud, Jorge Garcia Gémez, alumno de mi padre, me alejo
definitivamente de Bucaramanga. Fui trasladado a Bogota
para dirigir los mismos programas, pero a nivel nacional,
ampliados hacia las “minorias étnicas”, hasta 1988, cuando
pasé a dirigir la division de dotaciones medico-hospitalarias
del Fondo Nacional Hospitalario y, mediada la interrupcién en
1991 para adelantar estudios en el exterior, fui nombrado en
1993 en la Direccidén de Calidad de la Atenciéon Médica en la
Superintendencia de Salud, hasta 1998, cuando el presidente
Pastrana designdé como Superintendente a Inés Goémez de
Vargas, una activista corrupta del grupo del cacique electoral
barranquillero Fuad Char (investigado por paramilitarismo).
Al no salir elegida le dieron este cargo como consolacién.

Una vez posesionada la sefiora Gomez de Vargas, quien
acababa de sacar a su hijo Mauricio de la carcel de Barranquilla
por atracador y ladréon de apartamentos, me solicité cambiar un
concepto desfavorable sobre la pésima atencion médica brindada
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en una clinica de Barranquilla, en la que ella tenia intereses. Al no
aceptar susolicitud me pidi6 larenuncia, que no dudé en presentar.
Poco después, el escandalo suscitado en diciembre de 1999 por la
multimillonaria contratacién para el negocio de la loteria Loto,
firmado entre la multinacional Gtech Corporation y el Estado
colombiano, en el que las arcas oficiales fueron desfalcadas en
1.500 millones de dolares, confirmaria mis aprensiones.

Pero, mi trasegar por todo el llamado sistema de salud
colombiano me habia dejado también grandes ensehanzas
practicas. Habia visitado las instalaciones de salud de todo el
departamento de Santander y de la mayor parte del territorio
de Colombia y, adrede, me habia dejado golpear por la realidad
exterior que las circundaba. Asi, sin atajos, al tratar de encontrar
algo en contra de estas enfermedades de la miseria o “especiales”,
llegué al origen de la misma: era producida por flagelos, también
especiales, traidos a estas tierras por los invasores espafoles y
frente a ellos los nativos de América no poseian ninguna memoria
inmuno-genética que los defendiera y los librara del exterminio.

—La lepra la trajeron los espanoles, me habia dicho mi
padre cuando nino. Y a Colombia vino, iese era mi hallazgo!,
precisamente en las mismas manos que trajeron la cruz en la
empunadura de la espada. El capitin Jiménez de Quesada,
junto con dos curas doctrineros y un soldado de apellido Zarate,
venidos en la expedicion conquistadora que remonto el rio Opén
y que en marzo de 1537 llegd hasta el valle del rio Saravita, en los
territorios de los indios Chipataes y Agates, padecian lepra.

Y desde este valle, bautizado con el nombre “del rio Suarez
Rendodn”, en honor al caballo de uno de los capitanes que perecid
ahogado en sus aguas, y, debido a las condiciones climaticas,
al ciclo de lluvias, la acidez y sequedad del suelo y, sobre
todo, por las miserables condiciones de vida de los indigenas
sometidos, la enfermedad se asent6 definitivamente en esta
region convirtiéndola en uno de los reservorios naturales mas
persistentes de Colombia, y desde alli expandio y generaliz6 su
contagio a través de las aridas montafias del rio Chicamocha.

Jiménez de Quesada, el conquistador espafiol de la actual
Colombia, era un miembro de una antigua familia de judios
conversos asentada en la morisca Cérdoba, dedicada desde
antafno a la fabricacion de pafnos y textiles; familia que por
diversas actividades fraudulentas en los negocios y uso de tintes
falsificados, habia sido expropiada. Qued6 en la ruina al perder
el pleito que él, como letrado, adelant6 en defensa de su familia
y, se embarca entonces, junto con sus dos hermanos, para el
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Nuevo Mundo en busca de fortuna. Su madre y sus hermanas,
con sintomas objetivos de padecer la enfermedad de Hansen,
se quedan en Andalucia.

Sale el 5 de abril de 1536 de donde hoy se encuentra el puerto
colombiano de Santa Marta y remonta el rio Magdalena rumbo al
interior capitaneando una expedicién de 600 hombres a pie y 70 a
caballo. Tras multiples azares llega 6 meses después con solo 170
hombres y 70 carramanes o rocinantes, a un sitio cerca de la actual
Barrancabermeja que bautiza “la Tora”, en honor a sus ancestros
judios. Descansa alli y tras reconocer el terreno remonta el rio
Opdn en busca de la cordillera en la que, segtin se ha enterado,
hay numerosa poblacién indigena vestida, alimentada con sal y
se adorna con figuras de oro y esmeraldas. El 9 de marzo de 1537
esta ya en la provincia de Vélez en donde saquea piezas de oro
indigena valoradas en 97 pesos mas 4 tomines de oro fino.

Un afio después, el 21 de abril de 1537, llega a la actual sabana
de Bogota y la bautiza como el Valle de los Alcazares de la Nueva
Granada. Ordena construir 12 bohios en nombre de las doce
tribus de Israel y anota en el cuaderno de jornada el ingreso de
4.619 pesos de oro fino y 527 esmeraldas.

Después de varias escaramuzas sangrientas, el cacique de la
region llamado Bacata el viejo o Tizquesusa, trata de esconderse
en la pequeia serrania que bordea los campos de Chia. Es
encontrado pero, ignorada su jerarquia, es acuchillado y con él
se va la informacion de los “tesoros en oro fino y esmeraldas”
que previamente, y mediante un auto legal, Jiménez de Quesada
habia declarado propiedad del rey de Espana. Ingresan tan solo
600 pesos oro y 145 esmeraldas a la caja del botin. Hay que
buscar y encontrar mas. Envia entonces expediciones hacia
Tunja, Sogamoso y Duitama y en octubre regresan a los ranchos
del Valle de los Alcazares con 185.536 pesos de oro fino, 29.806
pesos de oro bajo y 836 esmeraldas. Su hermano, Hernan Pérez
de Quesada, se dirige a los valles del alto Magdalena, a través
del territorio de los Panches, y regresa en febrero de 1538 con
4.150 pesos de oro fino, 316 pesos de oro bajo y 28 esmeraldas;
lo que ingresa formalmente en “el cuaderno de la jornada”.

Dos anos después del inicio de la expedicion, el 15 de junio
de 1538, se escribe en Bogotd uno de los documentos mas
patéticos y esclarecedores de la empresa capitalista de la
colonizacién espanola en la actual Colombia; con el saqueo
como su relacion de producciéon basica. Documento rescatado
para la historia por Juan Friede en su libro sobre Gonzalo
Jiménez de Quesada. (Gonzalo Jiménez de Quesada a través

100



SALVO LA ILUSION TODO ES EL PODER

de documentos historicos. Estudio biografico. Biblioteca de
Historia Nacional. Volumen XCV. Bogota, 1960. Documento
n° 12, pags. 136 y ss., titulado, “reparto del botin”.)

Se reparten, segun las estrictas leyes dictadas por la Corona,
191.259 pesos de oro fino, 37.288 pesos de oro bajo, 18.390
pesos de 'chafalonia' (oro mezclado) y 1.818 esmeraldas.
Descontado el Quinto para el rey quedan 289 partes. A Gonzalo
Jiménez de Quesada le corresponden g partes y a cada uno de
los 179 hombres de a pie o de a caballo les corresponde una
parte, que consiste en 510 pesos de oro fino, 57 pesos de oro
bajo y 5 esmeraldas. No se reserva 'chafalonia’ para repartir.

Pero la ambicion contintia corroyendo el alma del converso
invasor. En noviembre del mismo afio de 1538 le instaura un
pleito penal a Sajipa o Sazipa, el indigena sobrino materno del
sucesor del cacicazgo de 'Bacati el viejo' (Tizquesusa) porque
adeuda al rey de Espafia la suma de 10 millones de pesos oro y
10.000 esmeraldas, valor del tesoro que su tio no quiso entregar
al abogado Jiménez de Quesada, y que debe satisfacer so pena
de “tormento recio”. Se secuestra en un rancho al cacique
indigena y se utilizan todos los medios de presion para forzar
la entrega del tesoro. Sajipa no entrega nada y el colonizador,
licenciado en leyes, lo condena entonces en un acto formal
escrito “a tormento de cuerda porque por aqui no hay otro”.

Se trataba de un tormento simple aplicado en la Europa
medioeval: se amarran las manos del secuestrado por detras
y selosubialentamente por una viga, sin producirle la muerte
o delo contrario se perderia la informacion acerca del tesoro.
Tras varios meses de tortura ininterrumpida, Sajipa acepta
saber de un sitio donde hay un posible entierro. El leguleyo
sabe que su presencia legaliza lo actuado y se cuida de no
asistir. Manda comisionados de confianza que van con el
cacique, excavan pero no hallan nada. Es febrero de 1539.

Los comisionados, Juan de San Martin y Juan de Céspedes,
aplican mas torturas: rebanan las plantas de los pies. Tampoco
surte efecto. Calientan herraduras al rojo vivo y las aplican en
las plantas sangrantes. Sajipa es trasportado moribundo al lecho
real y muere tras un mes de delirio. Estd naciendo la Nueva
Granada.

El licenciado Jiménez de Quesada debe viajar a Espana a
enfrentar ante la justicia Real varios pleitos por los cuales
incluso estuvo en prision: estafas a sus compaiieros, robo de
12.000 pesos de oro al tesoro de la Corona, en complicidad
con su hermano, y el secuestro, tortura y muerte de Sajipa.
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Pero Jiménez de Quesada refuta con dinero, gran elocuencia
y habilidad procesal los cargo, y el caso sobre el secuestro,
tortura y asesinato de Sajipa es declarado como “ficticio” por
el Fiscal de la Corona. Legalmente no existio.

Asi, con larealidad negada en forma legal, se arraiga nuestro
primer gobernante, el abogado regidor de Bogota, Mariscal y
Adelantado de la Nueva Granada; encomendero perpetuo de
hecho y por dos vidas, sin linderos ni nimero de los indios, de
las localidades de Fontibon, Sogamoso y Guatavita; repartidor
de indios a sus compaiieros de armas, fundador de la naci6on
colombiana con el principio leguleyo supremo que impera
hoy dia como su legado: “pleito que no gano lo enredo”; para
continuar intrigando, pleiteando y enmascarando sus ulceras
leprosas con ceniza de lefia hasta 1579, cuando muri6 en su
encomienda de Mariquita, a los 70 anos, de lepra benigna,
dejando instaurado y legalmente impunes el secuestro, las
torturas y la extorsion “oficiales” en Colombia.

Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, integrado ya el imperio
espafiol como subsidiario del sistema mundial del colonialismo
capitalista, hegemonizado por la industrializada Inglaterra,
sufre una gran crisis econémico-fiscal que intenta resolver
imponiendo en sus colonias onerosos gravamenes y tributos.

En la region del rio Saravita o Suérez, pese al flagelo de la
lepraimplantada, se habialogrado desarrollar una combinaciéon
adecuada de manufactura urbanay agricola. En 1781, asfixiados
sus pobladores por las innumerables gravamenes y trabas
coloniales impuestas por la caduca Corona espafiola, se rebelan
masivamente y, al grito de muera el mal gobierno, los 25 mil
pobladores Comuneros armados de palos y machetes al mando
de José Antonio Galan llegan a las goteras de Bogota; la que
para ese entonces tenia la misma poblacién de los insurrectos.

El virrey de Bogota, de apellido Caballero, es un arzobispo
diestro en la perfidia. Engana a los rebeldes con misas
y maitines, los desarma en la conciencia y las manos y los
hace volver mansamente a sus batanes y parcelas. Se inicia
la contraofensiva colonial y Galan, junto con cuatro de sus
compafieros mas esclarecidos y radicales, son descuartizados
y desmembrados, y exhibidas las extremidades en diferentes
poblaciones del virreinato, como rito ejemplarizante.

Para afianzar y justificar la paz militar colonial alcanzada
con los pavorosos descuartizamientos y complementarla
con el escarnio social, el poder colonial se inventa la terrible
quimera. Dicen que la “region comunera es una pila de
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leprosos” que con sus munones producen, pafnos y lienzos,
sombreros, alpargates, bocadillos y otras manufacturas, y
que con ellas propagan por todo el virreinato la “elefancia”,
nombre con el que aluden a la lepra.

Es, pues, imperativo evitar el contagio y proteger al resto de
la poblacion. Importar entonces aquellas mercancias desde
Europa y neutralizar a los elefanciacos 'internandolos' en
campos de concentraciéon llamados Lazaretos. Uno de ellos,
llamado Contratacién, serd construido en las cercanias de la
villa comunera del Socorro, epicentro de la insurrecciéon. Y José
Celestino Mutis, el humanitario sabio espaiol de la expedicion
boténica, con su autoridad religiosa y cientifica define a
la monstruosa criatura con las palabras: “...la hoguera ha
comenzado en las industriosas villas de Socorro y Sanjil” (sic).

La quimera sigue creciendo y el elefanciaco es ya un humano
con mezcla de ledn y elefante, originado en el biblico rio Nilo.
Tiene los ojos brotados y opacos como vidrio pulido con una
pequena pupila oscura en el centro. No tiene ni cejas ni pestanas
sino unas manchas oscuras que resaltan los huesos de la 6rbita
y le dan esa mirada caracteristica intensa y desconcertante. La
nariz es chata y aplanada con las fosas nasales como cavidades
negras grandes al descubierto. La boca es una gran linea oscura
que ha perdido los labios y atraviesa la cara desde una mejilla a
la otra y en las encias protuberantes y violaceas se destacan por
su blancura los colmillos. El cabello ha sido reemplazado por
un pelo espinoso, hirsuto y desordenado con implantacion baja,
las orejas redondeadas, brillantes y paradas como si estuvieran
en atencion permanente. Las extremidades, o patas, no tienen
dedossinounosrudimentosde garras planasy gruesas parecidas
a pezuiias de elefante. La piel de la cara es gruesa, infiltrada con
nodulos o protuberancias acartonadas, brillantes y sebaceas,
y cuando se quitan los harapos sobresalta la piel de elefante,
paquidérmica, gruesa, escamosa, insensible. La mayoria de las
veces veteada por multiples manchas blanquecinas, hundidas y
sin vellos, alternadas con ulceraciones htimedas y redondeadas
como monedas rojizas de carne ajamonada, con un olor
penetrante, llamadas chancros. Los 6rganos genitales en la
mujer son descarnados y protuberantes como el de las grandes
bestias en celo y, en el hombre, son descomunales y negros; lo
que constituye una ofensa a la vista.

La naturaleza los ha dividido en dos grupos: los que tienen
tuberculomas blancos benignos y los que tienen chancros
malignos de color negro.
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Laregion comunera y oriental de Colombia jamas se recuperara
ni econémica ni moralmente de este estigma y del exterminio que
lo continuo6. La batalla por aniquilar la prometedora produccion
artesanal de la region comunera habia sido ganada por los libre-
cambistas y comerciantes importadores de mercancias europeas.

Pero ello no fue todo. 110 afios después se repite el mismo
proceso de estigmatizacion y exterminio de los artesanos, pero
generalizado atodo el territorio de Colombia. Esta vezseraliderado
por el vicepresidente Miguel Antonio Caro, eximio representante
del latifundismo sabanero, y por el comerciante exportador de
caucho que devino en dictador civil, Rafael Reyes.

Pasada apenas la guerra civil de 1895, cuyas principales
batallas se dieron en la rebelde region comunera, el general
Rafael Reyes, montado sobre su triunfo y su rencor, dice que
los leprosos internados en el Lazareto de Agua de Dios, al sur
occidente de Bogota, bajo el mando de un tal capitan Urrea,
lo habian atacado en su hermosa y extensa finca ganadera de
Tocaima, llamada la Andorra.

El padre Evasio Rabagliati, nombrado por el Vaticano
capellan de los lazaretos del pais y conocido como “apostol
de los leprosos”, dicta una conferencia sobre la necesidad de
construir un “gran lazareto nacional”, repartido luego por
todo el pais. El Arzobispo de Bogota, en nombre de la Iglesia 'y
la patria, recomienda “encarecidamente tan santa empresa”, y
el vicepresidente, Miguel Antonio Caro, aprueba la iniciativay
pide a las autoridades apoyo para “echar las bases de un Gran
Lazareto Nacional, con caracter urgente dada la alarmante
propagacion de la lepra en varias comarcas del territorio”.

El 21 de julio de 1895, respondiendo a una invitaciéon del
general Reyes, se retinen el cura Rabagliati junto con Juan
Manuel Restrepo y otras 21 personalidades, entre quienes se
encuentran el presbitero Leopoldo Medina, Carlos Cuervo
Marquez, Carlos Calderén Reyes, ex ministro del tesoro
publico, Bernardino Medina Calder6n, médico boyacense, y
Leo S. Kopp, industrial aleman.

El general Reyes preside la reunion con estas palabras: “Con el
fin de decidir si en Colombia hay suficiente caridad, patriotismo
e instinto de la propia conservacion, para que la salvemos del
terrible mal que nos amenaza, e impedir que nuestra Patria se
convierta en un inmenso lazareto”. Y continua: “segtn la tltima
estadistica existen en Colombia 27.250 leprosos, mayor ntimero
que en el resto de América y de Europa”. En consecuencia,
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invita a los asistentes a conformar una Junta en asocio del
padre Rabagliati y “con la colaboracién decidida y entusiasta
del clero y de las sociedades de beneficencia” con el fin de
recaudar fondos para la fundacion del gran lazareto nacional.
La cifra de leprosos va en aumento. La mencionada Junta
del gran lazareto nacional dirige una circular al pais en 1896.
Son ya 30.000 los enfermos y los colombianos, conmovidos,
deberan ayudar con dinero para solucionar el flagelo.

Realiza a continuacién una simple operacién matematica: “Si
se mantuviere la misma proporcion: el nimero de elefanciacos
que habia en el pais hace cien afios, era de 60 individuos; hoy
se cuentan 30.000. Es decir por cada diez enfermos en 1796,
hay cinco mil en 1895, y si el crecimiento contintia en la misma
proporcién; resultarian dentro de un siglo, quince millones
de elefanciacos”. Colombia no tiene aun cuatro millones de
habitantes. Los miembros de la Junta agregan que en el pais
existen, ademas de los 30.000 leprosos censados y que son
enfermos evidentes, numerosos elefanciacos latentes; lo que
aumenta la “pavorosa catastrofe, la formidable calamidad de
la lepra. ¢Cuantos individuos hay en el pais, ya contaminados
y en periodo de incubacién? Imposible saberlo.”

Segun los célculos, 27.000 elefanciacos no estan aislados ni
internadosy ponen en peligro a la poblacién sana: “con excepcion
de unos 3.000 que habra en Agua de Dios y Contratacion, el resto
es decir méas de 27.000 elefanciacos estan diseminados por todo
el pais constituyendo un peligro gravisimo para los sanos”.

Y continta,

...no hay nacién ninguna en el mundo que esté tan gravemente amenazada,

como lo estd Colombia, de la universal invasion de la elefancia, y si no

se hace un esfuerzo sobrehumano, la lepra dominara muy pronto como

soberana, y de esta regiéon por muchos aspectos privilegiada, huiran las

naciones y las gentes, como se huye de los focos de infeccién y de muerte.

Colombia se ha convertido a nivel internacional en “la primera

potencia leprosa del mundo”. Por todo lo anterior, la junta
directiva del gran lazareto nacional afirma que es necesario que
“se les prohiba a los leprosos y se les impida el libre comercio y
el libre roce con los sanos”.

El académico colombiano Roberto Azuero publica Lepra
griega y lazaretos circunscritos, en 1898, en Moniquira,
sobre la orilla opuesta del rio Suarez, en el que se refiere a las
“desconsoladoras proporciones” que ha alcanzado la lepra en
los departamentos de Boyaca y Santander, y pide reglamentar la
prostitucion en Colombia “porque la mujer que se ha entregado
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aun leproso es una vacunadora ambulante que esta prodigando
la lepra a todo aquel que incautamente cae en sus garras”.

El médico noruego A. Hansen, descubridor en 1873 del bacilo
de la lepra, impresionado probablemente por estos informes,
considera que para inicios del siglo XX el nimero de leprosos
en Colombia es “fabuloso” en comparaciéon con los 600 leprosos
existentes en Noruega, pais calificado como el mas leproso
de Europa. “Me niego a creer que en un pais con 4 millones de
habitantes haya un ntiimero tan extraordinario de leprosos”, dice.

La guerra civil de 1895, comandada por el general Reyes,
contintia tras una pausa en la de los Mil Dias, que concluye en
1903 y deja al pais despojado de la provincia de Panama y sumido
en la miseria y la desolaciéon. La imagen de miles de leprosos
deambulando porlos caminos de Colombia se difunde con rapidez
y en la exposicion de Paris de 1901 aparece Colombia como el
pais con mas casos de lepra en el continente americano. “La parte
correspondiente a Colombia en el mapamundi estaba senalada
con una mancha roja”. Y el embajador colombiano en Paris en su
informe dice: “Colombia es catalogado como pais paria”.

Combatientes de la Guerr

En 1904, sobre el triunfo conservador en las guerras de 1895
y 1899 y su participacion en el despojo de Panama por parte de
los Estados Unidos, el exportador de caucho y general Rafael
Reyes, es elegido presidente mediante fraude. Cinco meses
después de su posesion en un acto dictatorial cierra el Congreso
elegido, convoca a una Asamblea Nacional Constituyente que
lo convierte en dictador durante 5 ahos. Reyes ya como dueno
del Poder escribe: “Este asunto es para mi pais mas importante
que el papel moneda, que los ferrocarriles, que la instrucciéon
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publica o que cualquier otro, y solamente es comparable en su
importancia, a la conservacion de la paz. El dilema es acometer
y coronar esta obra en la forma dicha, para que Colombia no
sea dentro de pocos afios, una inmensa leproseria de la cual
huira la humanidad como de tierra maldita, en la cual nadie
invertira un délar”.

Y en septiembre de ese afio, Reyes envia al Congreso una
circular urgente con el fin de “extirpar la lepra” por medio del
aislamiento de los enfermos: “Ha llegado el momento de que el
Poder Legislativo, el Poder Ejecutivo yla Nacién entera se unan,
con el objeto de acometer la obra nacional de extirpar la lepra
por medio del aislamiento de los enfermos en Lazaretos”.

Finalizando 1906, el doctor Julio Manrique Convers es
enviado a Noruega por el ya declarado dictador Reyes a estudiar
la organizacion de los hospitales de leprosos, durante su viaje
se percata de la imagen que de Colombia tiene el mundo
Noratlantico y le escribe a su mentor: “El pais esta sufriendo real
y verdaderos problemas causados por los datos exagerados en
demasia, suministrados por indoctos en la materia y que a diario
se publican en libros y periddicos extranjeros. En los mapas que
indican la distribucion de la lepra en el mundo y que figuran en
todas las obras clasicas, nuestro pais esta todo tefiido con rojo,
color escogido para marcar la abundancia de la enfermedad.
Ni en la India, que cuenta con miles de leprosos, ni en las Islas
Sandwich, ni en Hawai; la mancha que estigmatiza es tan grande
ni de color tan subido, como la que marca nuestro pais.” El
estigma creado se ha volteado ahora contra sus creadores.

Colombia es un pais agroexportador por excelencia y la
posibilidad de estar contaminados con el bacilo los productos
que exporta a los mercados europeos o norteamericanos
“empieza a causar panico en los mercados europeos con
relacion a nuestros frutos, miradndose con recelo lo que
procede de Colombia iEl nombre de colombiano es sinébnimo
de elefanciaco!”, agrega alarmado el médico Manrique.

Comienza entonces la marcha hacia atras. “Rafael Reyes,
Presidente de la Republica, acompafia a ustedes un ejemplar de
la rectificacion que el senor doctor Julio Manrique, médico jefe
deloslazaretos de Colombia, hace ala aseveracién de Le Courrier
des Etats Unis de Nueva York, respecto de que en Colombia hay
méas de sesenta mil elefanciacos. El presidente encarga hacer
publicar dicha rectificacion en los diarios locales”. Y le ordena
al consul en Nueva York “...dirigir una nota a la direcciéon del
periodico con la rectificacion del doctor Manrique exigiéndole
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que la publique y si no quisiere hacerlo gratuitamente, debe
pagarsele la insercién”, como dice la circular oficial.

El dictador Reyes, preocupado, pide a sus embajadores y
consules publicar en el mayor nimero de periodicos europeos la
rectificacion que demuestra que no somos “...el pais del mundo
en donde hay mas leprosos”, pues estas exageraciones causan
problemas al pais y detienen la inmigracion”, y les exige “...enviar
al Presidente en Bogot4 las publicaciones para elaborar un folleto
de ellas y hacerlo circular abundantemente a fin de corregir por
este medio el error que se ha cometido, causa de inmensos males,
y que podria detener la inmigraciéon que viniera al pais.”

En el documento anexo, el médico jefe de los lazaretos
nacionales, Dr. Manrique, asevera que no hay mas de 4.000
leprosos en Colombia, la mayor parte aislados. Que la lepra ataca
a los pobres y que no hay casos de lepra en las familias de los
ministros colombianos: la lepra aqui como en todas partes, ataca
de preferencia la clase desvalida y son raros los casos en la clase
rica. Existe en Colombia como en todos los paises tropicales y
se puede asegurar que en muchos de aquellos, el nimero de
leprosos con relacion a la masa de poblacién, es muy superior al
uno por mil, que es el porcentaje de enfermos en Colombia.”

Sin embargo, las cifras de leprosos colombianos en los
escenarios internacionales siguen creciendo hasta llegar a cien
mil. El médico cubano, Manuel Alfonso, afirma en la sexta
conferencia de beneficencia y correccion, realizada en 1907 en
Cuba, que “...Colombia bien pudiera llamarse la tierra de los
leprosos, pues con una poblacion de 4'000.000 de habitantes
cuenta con cerca de cien mil”.

El general conservador Reyes, cauchero exportador de caucho
a los Estados Unidos, devenido en dictador civil, en un altimo
gesto para atraer los capitales extranjeros y la emigracion
blanco-europea, muestra enérgicamente que los frutos de la
tierra estan totalmente aislados del germen de la elefancia y
presiona a la asamblea constituyente de bolsillo, convocada
por él en febrero de 1905 para que expida la Ley 14 de 1907,
asi: “...Considérase como calamidad publica la presencia y
propagacion de la lepra en el pais y corresponde al gobierno
Nacional la obligacién de impedir su propagacion, reduciendo
a colonias o lazaretos a los individuos atacados de ella”.

Habia llegado, sin proponérmelo, a través del desarrollo
historico de la lepra en el pais, a una de la raices del autoritario
poder politico en Colombia.
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En 1970, al hervidero del Departamento de Antropologia de
la Universidad Nacional de Bogoté4, nos lleg6 el libro recién
publicado del etno6logo francés Robert Jaulin, La Paz Blanca,
con su concepto de “etnocidio”, es decir, la destruccion de la
cultura de un pueblo. Sustentado en un extenso y prolongado
trabajo etnolbgico sobre el exterminio de la comunidad Barti,
una de las etnias indigenas de la geografia colombiana, que
hasta entonces habia sido bautizada por los frailes capuchinos
con el despectivo nombre de los “Motilones”. Resuena todavia
el eco de aquella batalla de ideas. Discutiamos en sesiones,
con mas calor que luz, si la destruccion metodica de las
formas de vida y del pensamiento de pueblos diferentes a
los europeos para dominarlos y apoderarse de su fuerza de
trabajo y sus riquezas se denominaba etnocidio, ¢cuél seria
entonces el nombre para caracterizar la destruccion fisica de
sus cuerpos?

La etnologia francesa, tan avanzada por las obvias razones
del colonialismo francés (Africa negra, Magreb, Indochina,
Haiti, Antillas francesas, Cayena, etc.), que con Jaulin habia
planteado el interesante problema teérico, daria la respuesta
un poco después con otra de sus luminarias cartesianas: Pierre
Clastres, quien disecod y separd formalmente los conceptos
asi: “Si el genocidio considera a los otros como absolutamente
malos, el etnocidio considera a los otros relativamente malos
y cree que puede mejorarlos, al transformarlos de manera que
se parezcan al modelo propio; el etnocidio se ejerce por el bien
del salvaje. Si el genocidio liquida los cuerpos, el etnocidio
mata el espiritu”.

Pero, en Colombia, las cosas no transcurren como se las
piensa en los libros. Los llamados Motilones o indigenas
Bari, concluida la guerra de liberacion contra el colonialismo
espafiol conducidapor Simén Bolivar, repudiaronla centenaria
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dominacibn espiritual y fisica de los frailes capuchinos y se
esparcieron por sus antiguos territorios, conocidos hoy como
las selvas del Catatumbo, tanto venezolano como colombiano,
en donde vivieron en una aparente calma con los latifundistas
hasta 1885, cuando las tierras empezaron a agotarse y se cerro
el cerco sobre sus territorios selvaticos ancestrales.

En 1905, el gobierno del referido dictador conservador
general Rafael Reyes, otorgd al general Virgilio Barco una
concesion para explotar el petrédleo, la hulla y el asfalto,
encontrados recientemente en el territorio Bari o Motilonia.
Asi mismo su gobierno dispuso el regreso de los Capuchinos
a esta region, incrementandose los conflictos sociales debido
a la expansion de las haciendas, la trata de indios hacia
los fundos colombianos y venezolanos y, sobre todo, por
las exploraciones petroleras y mineras, percibidas por los
indigenas como la muerte de su territorio. A finales de la
década del veinte, los Bari estaban en plena resistencia.

La Concesion Barco fue cedida por su familia a la empresa
estadounidense Gulf Oil y, en 1931, el “contrato” Chaux-Folson
entre el gobierno colombiano y la compaiiia estipulaba en una
de sus clausulas que el gobierno prestaria toda la seguridad a
la petrolera cuando la necesitase a través de su fuerza publica,
en contra de “los salvajes que moran estas regiones”.

El gran dirigente indigena caucano, Quintin Lame, a nombre
de los consejos indigenas de la época, lo denuncié en una
carta enviada a la “honorable camara de representantes” y
protesto6 ante semejante arrodillamiento en el que el gobierno
colombiano se comprometia a atacar por la fuerza, con el
ejército y la policia, a sus “hermanos motilones que tienen sus
labranzas en la region del Catatumbo”. Sin embargo, 20 afios
después, los Bari debieron ceder casi todo su territorio a las
compaiias petroleras y a la colonizacién latifundista.

Sometidos los Bari, fueron las misiones catolicas, en especial
las misioneras de la antioquefia Madre Laura, los capuchinos
dirigidos por Adolfo Villamarin y el padre Garcia Herreros,
en concordancia con el pastor protestante Bruce Olson
(tal y como lo describi6é en el capitulo 82 Jaulin en su Paz
Banca), quienes continuaron la labor “aculturativa”, hasta la
extincion practicamente de la comunidad Bari. Hoy, reducida
a unas cuantas docenas de “especimenes resguardados”,
quienes sobreviven, impotentes ante la presién, no solo de
las compafiias multinacionales petroleras sino también de
las mineras agregadas y de los latifundistas colombianos
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en la riquisima region llamada el Catatumbo. Los etnélogos
franceses nos habian planteado el problema en todo su
tamano.

Pero el hervidero de ideas, como un coletazo tal vez tardio del
mayo francés del 68, se expandia por universidades y colegios de
las principales ciudades colombianas. Se habia generado un gran
movimiento estudiantil por la democratizacion y popularizaciéon
de la educacion superior en Colombia y la Universidad Nacional
de Bogota era su epicentro. Marchas estudiantiles, agitacion
social en solidaridad con los estudiantes, protestas y, ante la
imposibilidad pararesolverla crisis planteada porlos estudiantes,
vino la respuesta, temida pero esperada, por parte del gobierno
de Pastrana Borrero: la toma militar de la Universidad Nacional
por parte del Ejército y el cierre de la mayoria de universidades
publicas del pais.

Sin pensarlo dos veces, con un compaiiero de curso, quien hoy
goza de su pensiéon de profesor de antropologia, compramos
sendos morrales en una tienda de la calle 19, donde vendian los
sobrantes de la pelicula Quemada que Marlon Brando filmaba
en Colombia por la época. Empacamos unos cuantos chiros,
cuadernos para escribir “el diario de campo”, que aprendimos
hacer de nuestra profesora, Blanca Ochoa, esposa de Gerardo
Molina. Y sonrientes nos dispusimos a conocer, “en terreno”,
lo que quedaba de las comunidades indigenas Guahibas del rio
Meta y de los inmensos pajonales de Planas.

Después de un viaje de tres dias seguidos, en medio de una nube
de polvo rojo, que se hacia mas densa cuando nos cruzabamos
con las veloces camionetas de la compafnia multinacional GSI,
exploradora sismica de petroleo, filial de la OXY, llegamos en un
bus amarillo de la Flota Macarena al caserio (en aquel entonces)
de Puerto Gaitan, a un rancho pajizo, donde debimos esperar un
dia mas al trasbordador del Ministerio de Obras Publicas para
cruzar el rio Manacacias.

Unavez al otrolado, en el extenso fundo de la hacienda Santafé,
propiedad de la familia Riobueno, comenz6 una aventura de
tres meses y medio que todavia no me explico como pudimos
superar con vida. Navegamos por el rio Meta en una barcaza
transportadora de cervezay cemento hasta Orocué. Continuamos
luego en el cami6on repartidor de la cerveza hasta la granja
experimental del gobierno en las sabanas de Carimagua, llamada
Gaviotas (convertida en 1986, poco después de la quema del
Palacio de Justicia, en la base militar de Marandua por Belisario
Betancur). Acompanamos después al director de la granja, Paolo
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Lugari, en su campero, hasta el llamado bajo de La Culebra,
para comprar un lote de 300 reses llaneras, para pastorear en
la granja experimental bajo la férmula latifundista probada de
una res por cada cinco hectareas. Finalmente, recorrimos varias
semanas a caballo hasta Puerto Carrefio; alli permanecimos
varios dias conociendo las dos orillas del rio Orinoco, incluida
una corta visita a Puerto Ayacucho, en el lado venezolano. Y
después de tres meses de viaje, no sé como pudimos tomar en
Puerto Carrefio un avion DC3 de la flota Urraca para regresar a
Bogota.

Escribia y pintaba (no tenia més tecnologia) segin el método
probado por los cronistas de la conquista espafiola en el siglo XVI
y presenté a Dona Blanca los dibujos con algunas explicaciones
como un “trabajo de campo” que, de no haber sido destruido,
debe reposar en la biblioteca de la Facultad de Antropologia de la
Universidad Nacional. Reflexionando sobrelo que acababa de ver
no tuve grandes sorpresas teodricas. La realidad que se me impuso
habia seguido el mismo patrén sangriento impuesto desde hacia
3 décadas en toda la geografia del pais. Despojo oficial de tierras
y recursos naturales, entregados a compafiias multinacionales
con el fin de impulsar el desarrollo y ampliacion del llamado
mercado interior, y empujar el desarrollo capitalista del agro
mediante el despojo de tierras ancestrales a las comunidades
indigenas y desplazamiento de los campesinos hacia las grandes
ciudades para dinamizar la economia del pais sobre la base de la
llamada industria de la construccion.

Estas inmensas llanuras orientales habian sido escenario
de las acciones guerrilleras de Guadalupe Salcedo, entre 1951
y 1953, durante la llamada Violencia. Diez afios después, en
1961, le sirvieron de refugio al alzamiento armado del médico
farmacologo, profesor de la universidad de Caldas en Manizales,
Tulio Bayer. Y, veinte afios mas tarde, en el 71, fueron el teatro
de la rebelién armada de las comunidades indigenas Guahibas
de Planas, encabezada por Rafael Jaramillo Ulloa, que fue
exterminada a sangre y fuego por el ejército colombiano; como
lo denuncié oportunamente el poeta nadaista Gonzalo Arango,
y lo dejo bien documentado para la historia el sacerdote catélico
Gustavo Pérez Ramirez en su libro Planas: las contradicciones
del capitalismo.

Después, mucho después, se supo que los hermanos Riobueno,
duenios del extenso fundo de Santafé, fueron asesinados por los
paramilitares de Victor Carranza llamados “carranceros” y sus
tierras pasaron a otras manos. Y el desarrollo llegb efectivamente
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a toda la region. Se construyeron carreteras y puentes. Puerto
Gaitan, Orocué, San Pedro de Arimena y demas caserios, se
convirtieron en pequenas ciudades con burdeles. Llegaron las
cercas de alambre, particiéon de fundos, ganaderia intensiva de
cebt rojo, abonos, tractores, ensayos de cultivos industriales y
narcotrafico. Las exploraciones petroleras de la GSI y la OXY se
convirtieron en el actual campo petrolero de Campo Rubiales
y, finalmente, no supe diferenciar en todo este proceso lo
establecido con rigor cartesiano por los etn6logos franceses: si
se trataba de un etnocidio o de un genocidio, o de una mezcla
particularmente muy colombiana de ambos, dificil de cuadricular
en el plano cartesiano.
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LA METAMORFOSIS

En una exposicion fotografica sobre La Violencia en
Colombia, realizada en la Facultad de Sociologia de la
Universidad Nacional de Bogota, en 1967, vi por vez primera
este embleméatico e inquietante retrato, colocado en medio
de otras muchas fotos méas explicitas de los movimientos
armados de todo el pais surgidos a la luz publica dos afos
antes. No tenia fecha ni lugar. Era simplemente como si la
imagen coagulada, sin color, se explicara por si sola. No era
facil darle aclaracion.

Debi6é haber sido tomada en noviembre de 1953 (circa),
por alguien desconocido. Es el campamento guerrillera
llamado El Davis, en el municipio tolimense de Rioblanco,
ubicado en una pequefia planicie calida en el caién del rio
Cambrin. Establecido unitariamente con el nombre de Frente
Democratico, a comienzos de 1951, por las guerrillas liberales
y gaitanistas de los Loaiza (a la cual pertenecia su pariente
Pedro Antonio Marin), junto con las tres “columnas de
marcha” (una de ellas llamada Luis Carlos Prestes) formadas
por mas de 300 trabajadores campesinos comunistas. Venian
marchado desdelas veredas de Chaparral y armados defendian
sus vidas y resistian la espantosa ofensiva militar y chulavita
del gobierno conservador de Laureano Goémez contra los
“nueveabrilefios” y gaitanistas del sur del Tolima iniciada en

1949.

115



ALBERTO PINZON SANCHEZ

Atras, de pie y de cuerpo entero, estd Isauro Yossa, el
dirigente comunista indigena de Chaparral. Tiene 53 afios de
edad y tal como lo describe Arturo Alape en su libro Las vidas
de Pedro Antonio Marin, Manuel Marulanda Vélez-Tirofijo,
publicado en 1989:

...bajo de estatura, fornido, ojos rasgados, rostro ovalado y més bien
lampifio.

Tiene una ruana delgada que cae sobre unos pantalones
de dril con bota angosta, casi hasta la rodilla de su pierna
derecha que sobresale un poco hacia delante en posicion de
descanso. Sus pies estan protegidos por unos zapatos de lona
gruesa y caucho. Tiene un sombrero alén de fieltro, un tanto
deformado por el uso, y la mirada perdida hacia la distancia;
como si estuviera recordando a sus dos maestros, ambos
fundadores del Partido Comunista Colombiano: el indigena
péez, José Gonzalo Sanchez, quien durante 10 afios viviera en
el sur del Tolima, y al maestro de escuela, Fidedigno Cuéllar,
enviado por el Comité Central del Partido a la vereda de El
Lim6n en Chaparral para que ensefara a leer y escribir a
nifnos y adultos. Uno de ellos fue Isauro.

Parece estar pensando también en sus duras experiencias
como obrero raso en el ferrocarril del Tolima o como ayudante
de camidn luego o su paso por el servicio militar “obligatorio”.
Vendria después la larga lucha, desde 1932 hasta mediados de
1949, cuando comenz6 la ofensiva chulavita en Chaparral, y
su labor como cosechero o recolector de café y organizador de
sindicatos agricolastambiénllamados Ligas Campesinas. Debe
recordar a Lister, el comandante comunista del V Regimiento
en la Guerra Civil Espanola, de quien ha tomado el nombre
con el que se dara a conocer. Y también debe tener en mente
el libro El caballero de la esperanza del gran escritor Jorge
Amado, que con tanta dificultad pudo leer con sus camaradas
en el sindicato y que le ha servido de inspiracién y ejemplo
para bautizar a su “columna de marcha” con el nombre del
dirigente comunista brasilefio.

Desde el inicio del campamento de El Davis, Isauro conoce a
Pedro Antonio Marin, a Jacobo Prias Alape, a Ciro Trujilloy a
muchos otros guerrilleros liberales gaitanistas, y ha construido
con ellos unos lazos de franca camaraderia y amistad. Ha
discutido e intercambiado sobre su larga experiencia, tanto
politica como militar, y todos han reconocido su autoridad.
Su influencia y organizacion comunitaria fueron decisivas
para que Pedro Antonio Marin, con su grupo, no hubiera
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aceptado la orden de iniciar la guerra contra los “comunes”
que su pariente, el viejo guerrillero liberal Gerardo Loaiza,
habia impartido a sus hijos y demas guerrilleros liberales
que lo seguian, presionado por los gamonales cafeteros y
jefes liberales del sur del Tolima y de la direcciéon nacional
liberal y con el argumento de que los liberales son limpios y
libres y los comunistas ateos, sucios, tiranos y enemigos de la
democracia. Marin lo enfrentd, pistola en mano, en la reunién
de la vereda La Ocasion.

—“De mi fusil no saldrd nunca una bala para matar un
comunista”, le grit6, “y lo que usted dice no es de liberales.
Eso mismo es lo que dice el gobierno que nos esta matando a
todos”. Y asi se separaron para siempre.

A fines de 1951, la guerra entre liberales llamados limpios
y comunista llamados comunes es ya abierta, estimulada
y aprovechada soterradamente por el gobierno. La tactica
militar de “la guerra dentro de la guerra” ha acabado con
la fructifera experiencia unitaria del Frente Democratico,
que no dur6 mas que un afno; no obstante, El Davis sobreve
gracias a la experiencia organizativa y disciplina propias de
los comunistas.

Insostenible la situacion a nivel nacional, en junio de
1953 el general Rojas Pinilla da el golpe militar al gobierno
conservador falangista de Laureano Gémez. Ofrece indulto
a todos los guerrilleros colombianos y la direccién nacional
liberal saluda este acto como un gran paso para salvar las
instituciones. Comienza entonces la entrega liberal de armasy
hombres al gobierno militar. La lucha de los liberales limpios
contra los comunes sucios recrudece en el campamento.

En Chaparral, en octubre de 1953, la direccién regional del
Partido Comunista realiza con la direccion politico-militar de
El Davis una conferencia en la que se acuerda no entregar ni
hombresniarmasyevacuarel campamento entrescomisiones.
Pedro Antonio Marin ha tomado en esa reunién el nombre
honorifico y simboélico del obrero y dirigente sindical Manuel
Marulanda Vélez, el “otro”, torturado hasta morir reventado
por los esbirros laureanistas en los espantosos calabozos del
Servicio de Inteligencia Colombiano (SIC) de Bogota. “No sé
si seré capaz de honrar ese nombre” les dice sonriendo.

Acaba de recibir un “papelito” que le han hecho llegar sus
parientes liberales limpios, los Loaiza, en el que le anuncian
que al otro dia van a entrar a sangre y fuego con 300
guerrilleros liberales al campamento de El Davis, para fusilar
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a todos los comunistas. Ahora Marulanda con ese “papelito”
se ha sentado en un tronco con Isauro, Ciro y otros a discutir
el qué hacer. Es el momento en que alguien no conocido toma
la foto. Marulanda tiene 23 afos, lleva camisa y pantalon de
dril de bota angosta, tenis de lona y no se le ve arma. Porta una
“cachucha” (gorra) militar con la visera hacia arriba, un tanto
ladeada y calada hasta las orejas. Su cabello est4 peluqueado y
una patilla larga y cuidada le enmarca la cara. Mira de frente y
parece esperar con atencion la opinidon de Ciro Trujillo, quien
también lleva la gorra ladeada y carga terciada en el hombro
derecho una ametralladora y un revélver que con su funda
tachonada con clavos metalicos sobresale por debajo de la
chompa de tela.

Atras, un guerrillero joven de claros rasgos indigenas,
pensativo se apoya en una escopeta rudimentaria o de “fisto”
mientras otro guerrillero delgado, de bigote y sombrero alon,
mete preocupado sus manos a los bolsillos del pantaléon. La
vegetacion y el clima, para quien conoce la franja cafetera
colombiana, resulta conmovedora en el fondo claro oscuro del
retrato. Después de mucho buscar, encontré finalmente esta
imagen en la pagina 59 del libro de Luis Alberto Matta Aldana
Colombia y las FARC-EP. Origen de la lucha guerrillera.
Testimonio del comandante Jaime Guaracas, editado en el
pais vasco en 1999.

En aquel atardecer, Marulanda retine a sus 30 hombres de
confianza y abandona el campamento de El Davis, forzando
con las armas a los guardianes de los puestos de salida, con
el plan de cruzar el pontén del rio Saldana y llegar a la loma
de la cordillera en el alto de la Pereza para enrumbarse al
Cauca y seguir resistiendo. Un grupo pequeo cruza el rio
Saldafia a nado y desarma por detras a los guardias del
puente y asi los deméas pueden cruzar. Una vez ha llegado a
la cima exclama:

—Nossalvamos. En adelante, sise dan combates no tendremos
ya problemas, combatiremos en nuestro terreno.

La experiencia social y politico-militar de El Davis, centro de
una cadena de guerrillas y “comisiones rodadas”, y que en sus
mejores dias alcanzara a albergar 5.000 personas, ha quedado
atrds con las ilusiones sembradas. El Davis queda bajo la
direccion de Andrés Bermudez, apodado el Llanero, quien
habia sido convencido por los liberales hasta que una comision
conjunta de liberales limpios y el ejército toma el campamento
y lo fusila junto con sus hombres.
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Marulanda, unido luego con Prias Alape y sus 30 hombres,
marcha hacia Riochiquito, en el Cauca, transformado ya en un
experimentado combatiente comunista, diferente por completo
al “nueveabrileno” liberal que lleg6 a El Davis. Ha dejado de
ser Pedro Antonio Marin para ser Manuel Marulanda Vélez.
Mientras que Isauro, satisfecho con la metamorfosis que acaba
de presenciar, y tal como se habia acordado, dirige la marcha
con los delegados de la direccion enviada por el Partido hacia
Villarrica, para tomar contacto con la resistencia del Sumapaz
orientada por Juan de la Cruz Varela.

Poco después, durante la guerra de Villarrica, Isauro es
capturado por unidades militares y llevado al campo de
concentracion de Cunday donde es salvajemente torturado;
pero, debido a la solidaridad nacional e internacional es
trasladado ala carcel la Picota de Bogota donde permanece tres
anos. Al quedar en libertad regresa al sur del Tolima, junto a
sus compaieros de lucha, y muere a los 88 afios de edad, en
su cama, como moriria muchos afios después, su aventajado y
trasformado alumno, Manuel Marulanda Vélez.
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LA RAIZ FRANCESA

El 23 de abril de 1954, Jhon Foster Dulles, Secretario de
Estado Norteamericano, se encontraba en Paris para asistir a la
conferencia de Ginebra que habia sido convocada con el fin de
intentar resolver el asunto de la guerra en Indochina. Después
de escuchar sobre la dificil situaciéon de los defensores de la
asediada base militar de Dien Bien Phu, por boca del ministro
de asuntos exteriores francés, Georges Bidault, y una vez leido
el telegrama enviado por el general Henry Navarre, jefe de las
fuerzas francesas en Indochina, pidiendo la puesta en marcha
inmediata de la "Operacion Buitre", organizada un mes antes
por los jefes de los estados mayores norteamericano y francés
para enviar 60 bombarderos B-29 y 200 cazas norteamericanos
contra los patriotas vietnamitas comandados por el legendario
general Giap que asediaban dicha base, Foster Dulles le
pregunt6 tajantemente al ministro Bidault:

—Y siles damos dos bombas atémicas?

Segin sus propias palabras, Bidaut, tras unos segundos de
estupefaccion, rechazo el ofrecimiento porque penso que si las
bombas se utilizaban cerca de Dien Bien Phu serian eliminados
tanto los atacantes como los defensores, y si se utilizaban sobre
las rutas de suministros cerca de China, se podria correr el
riesgo de una conflagraciéon mundial. La “Operacion Buitre” se
suspendid pero no asi el apoyo politico militar norteamericano
a los franceses.

Un ano antes, el general Henri Navarre habia tomado
el mando de las fuerzas coloniales francesas en Vietnam
adelantaba un plan para atraer a los guerrilleros del general
Giap a una batalla abierta, en la que pensaba, que con la
inmensa capacidad de fuego francesa y norteamericana podia
aniquilar a los patriotas vietnamitas. Habia lanzado sobre
el pueblo de Dien Bien Phu, situado en un pequeio valle a
300 kilometros al oeste de Hanoi donde los franceses tenian
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una gran base defensiva, una operacion aerotransportada
de 15.000 paracaidistas boinas verdes, ademas de cafiones,
tanques ligeros y aviones cargados con bombas de Napalm.
Pero, para sorpresa de los franceses, el ejército guerrillero
del general Giap habia avanzado en experiencia y sobre todo
en conciencia politica. Los vietnamitas, maestros en el arte
del camuflaje y en los trabajos de zapa, llenaron de tineles y
trincheras ocultas las colinas desde donde se dominaban las
defensas francesas en el oriente de la base e instalaron 200
cafiones rudimentarios de tal forma que sélo la boca salia de
la tierra.

En marzo comenzaron con un bombardeo persistente,
desconcertando a los colonialistas franceses, que termin6 por
destruir la pista de aterrizaje en el centro de Dien Bien Phu.
Durante 56 dias dur6 el asedio a la base francesa, con artilleria
ligera y en medio de las torrenciales lluvias monzodnicas que
convirtieron el campo en un barrizal. El general Giap lanzé
desde las trincheras y tineles a sus tropas guerrilleras al asalto,
alternativamente, bajo el intenso bombardeo francés, sobre la
fortificacion defensiva, en la que se llegaron a instalar 25.000
soldados franceses, vietnamitas y asesores norteamericanos.
Tras caer una tras otros los bastiones satélites de la base
francesa, las dltimas defensas terminaron dominadas el 7 de
mayo de 1954.

En la tarde del 7 de mayo, un ultimo ataque permiti6 a los
patriotas vietnamitas capturar todo el estado mayor de la base.
El general De Castries iz6 finalmente la bandera blanca. Nadie
pudo escapar. Los franceses habian perdido en Dien Bien Phu
sus mejores unidades. En total, 16.200 hombres. Entre ellos,
un general, 16 coroneles y 1.749 oficiales y suboficiales.

Durante toda la campafa de invierno-primavera de 1953-1954
se luché encarnizadamente en todos los frentes. En los altiplanos
de Tay Nguyen, los patriotas vietnamitas habian destruido
enteramente el grupo moévil 100, venido de Corea, y las guerrillas
en los deltas del Mekong, el rio Rojo y en Binh-Tri-Thien, habian
tomado una amplitud semejante a las operaciones regulares. Las
pérdidas del ejército colonial francés y sus aliados en la base de
Dien Bien Phu y los éxitos de la campana de invierno-primavera
de 1953-1954, obligaron al gobierno francés a aceptar la paz. El
8 de mayo de 1954, 24 horas después de la caida de Dien Bien
Phu, la conferencia de Ginebra sobre Indochina se iniciaba. Y en
la noche del 20 al 21 de julio se firmaron los acuerdos poniendo
fin a la guerra en el norte de Vietnam.
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Al dia siguiente de la espectacular victoria, el brillante general
Giap recibi6 un telegrama de felicitaciones de Ho Chi Minh que
le decia: "Es en verdad una gran victoria, pero no es mas que el
comienzo".

Efectivamente, tras la retirada francesa, la intervencion de
consejeros norteamericanos, llamados técnicamente agentes
de guerra especial en Vietnam, iniciada al concluir la guerra
de Corea, comienza una escalada intervencionista hasta
comprometer en 1965 a todo el ejército norteamericano en
Indochina, con el desembarco en Vietnam del Sur de 550.000
hombres provistos de todos los medios de guerra disponibles y
conocidos hasta entonces por la humanidad.

Los gigantescos bombarderos B-52 lanzaron ataques
concentrados sobre Vietnam del Norte, dejando caer mas
bombas que todas las que se habian lanzado por ambos bandos
durante la segunda guerra mundial. Sin embargo, 21 afos
después, el 1° de mayo de 1975, en la batalla y toma de Saigon,
sera el mismo vencedor de Dien Bien Phu, el legendario general
Giap, el artifice de la primera derrota militar de los Estados
Unidos en su historia como potencia hegemonica universal.

Como la experiencia es una gran maestra, los militares
franceses también sacaron sus propias lecciones de la guerra
y las denominaron con frialdad cartesiana “guerra moderna
sin reglas”, dejandola plasmada para la posteridad en 4 libros:
El del general Charles Lecheroy, el del célebre general Patl
Aussaresses, el del coronel Marcel Bigeard y el del coronel Roger
Tinquier, entre los mas conocidos: Guerra sin reglas que unos
meses mas tarde, autorizados ya legalmente por el gobierno
Socialista de la cuarta republica francesa del presidente Guy
Mollet, del ministro del interior Francois Mitterrand y del
ministerio de defensa Jacques Chabas-Delmas, desarrollaran
a plenitud los 40.000 soldados del ejército francés en la guerra
colonial de Argelia. Esta vez contra el Frente de Liberacion
Nacional (FNL) Argelino, y cuya maxima expresion fue la
llamada batalla de Argel de 1957, en la que se torturaron y
desaparecieron 3.024 prisioneros patriotas argelinos y que
sirvi6 como tema para la realizacion de la pelicula La batalla de
Argel, de Guillo Pontecorvo.

Se habia dado un paso mas en el terrorismo de Estado y la
deshumanizacion de los torturadores. En adelante, la tortura
no seria solo una fuente de informacién, como la usaron
oficialmente los nazis, sino un arma oculta de combate.
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La guerra sin reglas, llamada ya guerra sucia, hizo mermar
posiblemente la actividad de los patriotas argelinos pero no
logroé quebrar su moral patrittica y anticolonialista y, en cambio,
si aumento el repudio universal; lo que sumado al desgaste y
friccion producidos entre los militares, por toda guerra y a la
crisis internacional desatada por la invasiéon militar francesa
y britanica al canal de Suez en 1956, posibilitaron el acceso al
poder del general Charles De Gaulle quien, inesperadamente,
asumio6 una posicion contraria a la de los militaristas franceses y
reconoci6 finalmente la independencia de Argelia.

Muy conocida es la anécdota en la que el comandante francés
de Argel, general Padl Aussaresses, le dice al también general
De Gaulle: "Hay que meter la mano en la mierda con tal de no
dejarnos derrotar”. A lo cual el presidente, también ex general,
le responde: —"Todo lo contrario; hay que sacarla de alli y
lavarnosla cuanto antes".

El gran historiador inglés Eric Hobsbawm, en su libro La
Historia del Siglo XX (Editorial Critica, pagina 224), lo anota
asi:

La guerra de Argelia fue un conflicto sangriento que contribuy6 a
institucionalizar la tortura en el Ejército, la Policia y las Fuerzas de
Seguridad de un pais que se declaraba civilizado. Populariz6 la utilizacion
de la tortura mediante descargas eléctricas que se aplicaban en distintas
zonas del cuerpo como la lengua, los pezones, los genitales, y provocod
la caida de la cuarta reptblica (1958) y casi de la quinta (1961), antes de
que Argelia consiguiera la independencia, que el general De Gaulle habia
considerado inevitable hacia mucho tiempo.

Pero, la lavada de manos del general de Gaulle no significo
el abandono de la tecnologia adquirida: el propio ex ministro
de Defensa de Charles De Gaulle entre 1959 y 1960, Pierre
Messmer, debi6 reconocer un poco después el haber enviado a
varios veteranos del conflicto en Argelia, en especial al experto
general Aussaresses como agregado militar en la embajada
francesa en los Estados Unidos, para instruir en la academia
de Fort Bragg a oficiales del ejército norteamericano en esas
précticas, aplicadas de inmediato por el Pentidgono en la
Guerra de Vietnam con el nombre de plan Fénix, que ocasiono,
entre 1965 y 1975, el asesinato de 20.000 civiles vietnamitas
acusados de ser comunistas.

Dos ex discipulos del general Paul Aussaresses en Fort
Bragg, el general estadounidense John Jons y el coronel Carl
Bernard, corroboraron todo posteriormente. Estos oficiales,
quienes manifiestaronn posteriormente su rechazo a la tortura,
detallaron como fueron entrenados y como, junto con muchos
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de los oficiales norteamericanos alli instruidos, implementaron
lo aprendido; especialmente en la guerra de Vietnam, como
parte del mencionado plan Fénix.

El general en Argel, Pail Aussaresses, continud prestando sus
servicios al gobierno francés en 1973 como agregado militar de
la embajada de su pais ante la dictadura que gobernaba el Brasil.
Destacado en la base militar de Manaos donde entren6 a varios
oficiales argentinos, y especialmente chilenos enviados por
Manuel Contreras, el jefe de la pavorosa DINA chilena y mano
derecha de Pinochet, y quien, segiin informacion aparecida el
3 de septiembre de 2003 en Pdgina 12, diario de Argentina, ha
reconocido su participacion en la tortura y desaparicion méas
de 500 prisioneros de la Unidad Popular de Chile durante la
dictadura de Pinochet.

EL terrorismo de Estado (guerra sin reglas o sucia) bien
patrocinado, hizo metéstasis temprana en toda Latinoamérica.
De Fort Bragg pas6 a la Escuela de las Américas en Panama y,
para finales de los 60 estaba ya generalizada como una préactica
corriente en todo el continente, como componente basico
de la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN) y de la guerra
contrainsurgente imperial; especialmente en la guerra sucia de
las dictaduras del cono sur, cuyas secuelas de oprobio no se han
podido resolver atn.

En Colombia, el militarismo oligarquico descrito arriba, que
durante los siglos XIX y XX ha sumido Colombia en una guerra
civil interminable, fue uno de sus més entusiastas impulsores y
adoptadores.

En 1960, el general Yaranborough, comandante de la misiéon
del ejército norteamericano llegada a Bogota para evaluar la
situacion politica y militar del pais después del cataclismo social
de la violencia bipartidista que acabada de transar, la sugirid
como la esencia estratégica de los escuadrones de muerte
llamados paramilitares colombianos; que medio siglo después
de haberse puesto en ejecucion, trataron intutilmente de lavar
sus creadores y patrocinadores.

Fue tal el grado de sofisticacion de esta politica en Colombia
que, durante el gobierno del binomio Turbay-Camacho Leyva,
en el marco del Estatuto de la Seguridad Nacional promulgado,
se llegd a reemplazar la picana eléctrica, recomendada por los
expertos franco-norteamericanos, por los mordiscos de caballos
amaestrados en las caballerizas de Usaquén, en contra de
aquellos catalogados, previamente, como enemigos internos
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del régimen bipartidista. O la barbarie de la frase del general
Plazas Vega: “la defensa de la democracia, maestro”, cuando en
el gobierno Betancur en 1985 se recuperd a sangre y fuego el
Palacio de Justicia.

Al comienzo de su célebre libro sobre la guerra, el general Von
Clausewitz trae un pensamiento que vale aportar en el debate
sobre la no aplicaciéon del Derecho Internacional Humanitario
en el histoérico conflicto social y armado que se desarrolla en la
actual Colombia, ya que, oficialmente y desde la Presidencia de
la Republica, se decret6 metafisicamente su inexistencia:

...Extrema aplicacién de la violencia: las almas filantropicas podrian
facilmente pensar que hay una manera artificial de desarmar o derrotar
al adversario sin causar demasiadas heridas, y que esa es la verdadera
tendencia del arte de la guerra. Por bien que suene esto, hay que destruir
semejante error, porque en cosas tan peligrosas como la guerra aquellos
errores que surgen de la bondad son justamente los peores. Dado que el
uso de la violencia fisica en todo su alcance no excluye en modo alguno el
de la inteligencia, aquel que se sirve de esa violencia sin reparar en sangre
tendra que tener ventaja si el adversario no lo hace. Con eso marca la ley
para el otro, y asi ambos ascienden hasta el extremo sin que haya mas
barrera que la correlacién de fuerzas inherente...

Aloscasosaquinarrados, sucedidos unsigloymedio despuésde
la muerte del general prusiano, en los que los Estados metieron la
mano en laletrina para no ser derrotados, terminaron generando
fuerzas inherentes opuestas que los llevaron (contrariamente
a lo pensado) a la derrota no deseada. Saigbon, Argel, cono
sur latinoamericano o Centroamérica, para mencionar solo
algunos de ellos, han sido derrotas histéricas anticipatorias
de Abu Ghraib en Bagdad o Guantanamo, y sin lugar a duda,
del paramilitarismo oficial de Colombia; no importa las tantas
masacres, torturas, fusilamientos y desapariciones realizadas en
mas de medio siglo de actividad impune.

126



César Gaviria, Juan Manuel Santos y Ernesto Safnper

TRES DECADAS DE
TRANSFORMACIONES NEOLIBERALES

Mi buen amigo Omar Garcia, a quien no habia visto desde mi
salida de Bogot4 en el 2002, me llevd muchas nuevas al seminario
de Buenos Aires, y entre ellas el libro Derechos del capital.
Dispositivos de proteccion e incentivos a la acumulaciéon en
Colombia, publicado por el profesor de la Universidad Nacional,
Jairo Estrada Alvarez, en junio de 2010.

Desde el primer capitulo, debe decirse, el libro de profesor
Estrada Alvarez me cautivé por su analisis riguroso y la manera
como va desentrafiando el desarrollo dinAmico y uniendo en
categorias superiores y sintéticas los elementos esenciales,
econdmicos y politicos, impuestos por el proyecto dominante
durante los dltimos treinta afos de la historia de la sociedad
colombiana. Los siete rasgos que él presenta en las paginas
16 a 20 de su libro, y que desarrollard minuciosamente con
datos empiricos a lo largo del ensayo, sobrepasa en mucho los
folletines ideologizados sobre la “dependencia imperialista”,
para constituirse en una obra seria, militante y practica. En
un invaluable manifiesto de acciéon sobre el oscuro futuro de
Colombia.
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El profesor Estrada Alvarez presenta asi su experiencia, que no
puedo soslayar:

Primero, se presencié la crisis terminal del régimen de
acumulacion basado en la industrializacién dirigida por el
Estado, se inici6 la transicion y, posteriormente se asistio
a la consolidacion del régimen de acumulaciéon (de capital)
flexible y de financiarizacion. En la instauraciéon de dicho
régimen, las politicas de reforma estructural del llamado
Consenso de Washington, inspiradas en la teoria e ideologia del
neoliberalismo, han ocupado un lugar central. El nuevo régimen
ha venido produciendo una nueva espacialidad capitalista y una
trasformacion del paisaje social, sustentado en el despliegue de
nuevas y multiples formas de acumulacién y en la activacion
inusitada de la violencia capitalista. Su rasgo esencial ha sido la
acumulacién por desposesion.

Segundo, se han acentuado las formas depredadoras de la
reproduccion capitalista, afectando en forma creciente las
condiciones generales socio-ambientales de la reproduccion
de la formacién socioeconémica. El capitalismo neoliberal ha
impuesto su desenfrenado afan de lucro y sus demandas por
una mayor rentabilidad capitalista a través de una relacion
destructiva con la naturaleza y con el conjunto de relaciones
sociales constituidas en torno a ella. Estas configuraciones
depredadoras se han acentuado durante el Gltimo periodo si se
consideran las tendencias recientes de la acumulacion capitalista
en mineria, hidrocarburos, agro combustibles, megaproyectos
infraestructurales y en general, el alistamiento del territorio
nacional para este proposito.

Tercero, se concurri6 a la crisis del régimen politico
de “democracia restringida del Frente Nacional” y a una
reconduccion del proyecto hegemodnico con base en el diseno
institucional a través del proceso constituyente de 1991 de
un régimen de “democracia participativa sellado sobre los
acuerdos de paz y desmovilizacion de sectores derrotados de
la guerrilla y el exterminio de la oposicion politica y social,
y el tratamiento pendular —entre dialogo y confrontaciéon
abierta— al conflicto social armado. Durante la ultima
década se ha asistido a la consolidaciéon de un régimen
autoritario en la forma de un Estado Policivo, expresivo de
una militarizacidon generalizada e incremental del proyecto
pegemonico. Todo ello acompanado de la entronizacion de
configuraciones criminales y mafiosas en la estructuracion
del régimen politico.
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Cuarto, se ha asistido al desarrollo de nuevas de insercién de la
formacion socioecondémica en el capitalismo transnacional que
acentiian la relacion de dependencia econdémica, politica, militar
y sociocultural frente al imperialismo. Tales formas se sustentan
en la imposicion, por parte del bloque dominante de poder,
de una politica de abandono total del principio de soberania,
que propicia y estimula procesos de transnacionalizacion y
desnacionalizacién por diversas vias y mediante variados
mecanismos. La expresion extrema de tal politica se encuentra
por un lado, en la produccién de gradual y no concluida de un
régimen juridico econémico que bien puede definirse como
“orden de los derechos del capital transnacional”. Y por otro, en
la disposicion del territorio nacional para la estrategia de control,
injerencia y eventual directa del imperialismo estadounidense
en Latinoamérica mediante la instalacion de bases militares
estadounidenses.

Quinto, se ha acudido a la imposiciéon de una logica sociocultural
basada en valores genuinamente capitalistas, que se han
incorporado en las practicas cotidianas y en las subjetividades:
egoismo, competencia, productivismo, meritocracia, han
devenido en principios “éticos” de la nueva clase capitalista, que
se unen a las tradicionales del clientelismo y la corrupcién y a las
nuevas generadas por la “cultura del narcotrafico”, todas ellas
reproducidasahorasocialmente. El proyecto hegemoénico descansa
sobre la pretension de quebrar toda expresion de cooperacion
y solidaridad. También sobre el ensanchamiento de una suerte
de “fascismo social” expresivo precisamente en la militarizacion
generalizada de la estrategia politica-econémica y sociocultural
en curso y del desarrollo de nuevas formas de control social.

Sexto, se ha producido un cambio en el balance de poder
de clase. El bloque dominante, que también ha sufrido
modificaciones en su conformacién y en la correlacion interna
de sus fuerzas ha logrado consolidar y afianzar su proyecto,
conjugando el ejercicio de la democracia procedimental y
de la legalidad burguesa con el consentimiento y promocion
de la “para institucionalidad y de la violencia paramilitar”.
El producto histérico de esa conjugacion ha sido la
desestructuracion de la clase obrera, del movimiento social
y popular, asi como de las diversas expresiones organizativas
politicas y sociales. Asi mismo la fragmentacion de la
resistencia y la desarticulacion en la dificil construcciéon de
alternativas politicas. Pese a que se ha logrado una relativa
cohesion en el bloque de poder, la posibilidad de un proyecto
hegemoénico y de dominacion de largo plazo no parece
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suficientemente estable. Sus flancos débiles se encuentran en
la persistencia del conflicto social armado, en los reiterados
y valientes esfuerzos de reconstruccion de la resistencia y
en la alternativa, y en la fragilidad implicita de un proyecto
que combina el discurso democratico con la ilegalidad y el
crimen.

Séptimo, las transformaciones capitalistas de las tltimas
décadas han traido como consecuencia un cambio en la
naturaleza del conflicto social y armado. Contrario a estudios
especializados u opiniones de analistas que concentran sus
miradas en una perspectiva meramente militar o en expresiones
de deseo y que son concluyentes en la no historicidad y
obsolescencia de ese conflicto; puede afirmarse que las
dindmicas de la acumulacién capitalista, especialmente su
légica territorial, asi como las preocupaciones de un proyecto
de hegemonia imperialista en América Latina de largo
plazo, han determinado —sin proponérselo— modificando y
reasignando los alcances de esa expresion de lucha. De una
cierta marginalidad en la fase capitalista anterior, la cuestion
armada se encuentra en la actualidad en el corazéon de las
nuevas conflictividades. Trasciende el espacio local y adquiere
dimensiones transnacionales.

Todas estas transformaciones, vistas en su conjunto, se han
acompanado de la puesta en escena de lo que bien pudiera
considerarse como la gran transformacion de las altimas dos
décadas: una profunda reorganizacion de las relaciones de
propiedad. Durante este periodo se desat6 un nuevo ciclo de
concentracion y centralizacion de la riqueza y de la propiedad,
se acentuo la naturaleza capitalista privada y transnacional al
tiempo que se produjo la més grande expropiacion de nuestra
historia. A los trabajadores se les despojo de gran parte de
su ingreso, a los campesinos, a los indigenas, y los negros
de la tierra y del territorio y a la sociedad en su conjunto de
bienes publicos y comunales. El capitalismo se ha exhibido en
forma descarnada, violenta, tal y como es, chorreando sangre,
depredador y profundamente inhumano...La historia reciente
del pais se condensa en una santisima trinidad expresiva de
un Unico proceso: “acumulacion por desposesion, nueva
espacialidad capitalista y neo liberalizacion...”.
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Cuando en 1966 se organiza en la Universidad Nacional de
Bogota el Departamento de Antropologia, esta palabra agrupaba
disciplinas diversas como la arqueologia, la etnologia, la
antropologia fisica, médica y forense y la llamada antropologia
social y de la familia, que irrumpian con fuerza. En Colombia
era escasa la tradiciéon en estas disciplinas y los profesores
llamados a conformar el nucleo de estudios universitarios
habian sido formados la mayoria en el Instituto Etnologico
fundado por el etnbélogo francés Padl Rivet en 1942.

La improvisacion era la regla, agravada por la carencia de
financiacién oficial o privada. La expansion del mercado
interno, la colonizaciéon de territorios baldios y la llamada
“integracion nacional”, estaban obligando a mirar hacia
la selva y sus pobladores colonos, y hacia las comunidades
indigenas y afro colombianas abandonadas tradicionalmente
porel Estado. Yla curia catélica, tan celosa de sus prerrogativas
administrativas y educativas obtenidas en el concordato del
siglo XIX, aprovechando el hervor social, se empenaba en
promover la expulsién de sus “territorios nacionales” de la
agencia evangelizadora protestante, Instituto Lingiiistico de
Verano (ILV) patrocinada por el gobierno estadounidense y
traida una década antes por el Presidente Lleras Camargo para
que aparentemente realizara estudios lingiiisticos cientificos
de los idiomas indigenas selvaticos hasta aquel entonces
desconocidos practicamente.

En 1971 conclui los 4 afnos de estudios de antropologia y
debi realizar la tesis de grado. Escogi la comisaria del Vaupés,
que en aquel entonces incluia los actuales departamentos de
Guaviare y Vaupés. Viajé a tan alejados territorios selvaticos
sin ayuda oficial o universitaria, y en ellos vivi otra experiencia
personal abrumadora, escrita después como monografia para
presentar en la universidad como tesis de grado. Poco después,
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mi amigo Arturo Alape consider6 esa monografia como
publicable y la edit6 con el titulo de Monopolios, Misioneros
y destruccion de Indigenas, en la Editorial Armadillo.

Al combinar mis conocimientos de medicina con la
metodologia antropologica de “campo” que acababa de
aprender, logré realmente que los indigenas de esta region,
Tukanos, Wananos, Sirianos y Piratapuyos, me llevaran a
sitios insospechados y hasta entonces desconocidos o tal vez
vedados a otros ojos. Larealidad era que al ciclo dela esclavitud
y exterminio indigena venido desde los siglos XVIII y XIX,
exacerbado por la fiebre del caucho y de la cual participé en
sus inicios el general Rafael Reyes con sus hermanos, y que
fue descrita literariamente en La Voragine por José Eustasio
Rivera o en Tod, por el médico Uribe Piedrahita, seguia igual
o peor. Ahora, a todo esto se le sobreimponia la explotacion
y dominacion religiosa (catoélica y protestante en pugna). El
otro ciclo siniestro, el de la coca, impuesto desde las grandes
ciudades del interior a fines de los setenta, no se conocia
aan.

Guardo dos recuerdos imborrables de todo lo vivido en
aquél ano: la fiesta del Yurupari a la que asisti a mi llegada
a Yavareté, y la visita a la hacienda de Tiobarbas, al lado del
bramido ensordecedor de las cataratas del rio Vaupés, en
Yurupari.

Recuerdo atn la impresion al llegar a la pista de aterrizaje
abandonada que la Rubber Corporation habia establecido en
1942, cerca del trueno de aquella gigantesca cascada. Era (al
momento de mi arribo) un baldio selvatico o finca sin limites
de quien fuera el chofer particular del embajador de los
Estados Unidos en Bogot4 y se hacia llamar por los indigenas,
a quienes esclavizaba, como “Tiobarbas” simplemente.
Hundida su cabeza entre un sombrero descolorido y sudado,
del que sobresalia una mirada oscura y penetrante. Fumaba
cunchos de café en una pipa de barro y, acariciando su rala
barba, me dijo con un acento boyacense inconfundible después
de conocer mi procedencia y trabajo:

—Doctor, camine, le muestro otra maravilla.

Caminamos por un dificil y tortuoso sendero hasta llegar a
la explanada de lo que habia sido el aterrizadero de la Rubber.
Era un inmenso plantio de palma aceitera. Le pregunté como
sacaba los frutos al mercado si no habia transporte por tierra o
aire y me respondi6:
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—No necesito sacarlos.— Respodi6 mientras sefialaba una gran
piara de cerdos domésticos, peludos y negruzcos, regresados a
un estado semisalvaje, que subidos por los cortos troncos de las
palmas, devoraban, sin descansar, las bellotas aceiteras de la
plantacion.

—Una vez estan gordos, los indios los cazan. Salamos la carne
y hacemos cecina, y con el tocino hacemos manteca. Eso si que
tiene mercado. Aqui llega todo el mundo a comprar.— Dijo,
carcajeandose.

Nunca hubiera podido imaginar que esas bellotas aceiteras
afanosamente buscadas por los cerdos trepadores de Tiobarbas
llegaran a constituir para el capitalismo desarrollado, 40 afos
después, una de las fuentes de energia alterna al petroleo; y que,
en Colombia, se trasformara en un megaproyecto para convertir
gran parte de aquellas exuberantes y hermosas selvas en un
arido y espantoso desierto verde de palma africana; en el que
seguramente podran sobrevivir solo, sin esclavitud, aquellos
cerdos semisalvajes, trepadores, desarrollados por Tiobarbas.

Repaso también con nitidez aquella mafiana brumosa de
1971 cuando inicié el viaje a las selvas del Vaupés. Soplaba una
brisa fria en el aeropuerto de Bogota cuando caminaba hacia el
vetusto y destartalado avion DC-3, construido en Chicago como
bombardero, durante la Segunda Guerra Mundial, y convertido
ahora en un carguero anacroénico y oxidado.

Los viajeros éramos cuatro: el piloto y el copiloto, el ayudante,
un hombre de mediana edad con marcados rasgos de indigena,
y yo. El piloto me indic6 a senas el sitio que debia ocupar,
frente al ayudante, sobre unos bidones llenos con gasolina que
constituian la carga. Anudo luego con un lazo la portezuela del
avion y el motor retumb6 a continuacién expulsando densas
nubes blancas. Las hélices describieron un circulo transparente
y un crujido movil inicio el viaje.

Recuerdo haber pensado que aquello era como una
bomba aérea, mientras por la claraboya empezaron a
desfilar los grandes edificios del centro de la ciudad y
luego las casas rojizas. Los automoéviles se fueron tornando
puntos movedizos y las colinas erosionadas que bordean
la gran ciudad bogotana por el oriente se convirtieron en
profundas gargantas y vertientes montafiosas surcadas
por arroyos de aguas espumosas y veloces. Pasado un
tiempo, la trepidacién mono6tona e interminable del motor
y el olor penetrante de la gasolina de los bidones, hicieron
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pesados mis parpados y sensibles a ensofiaciones. Abajo,
un tapete de arboles selvaticos, inmenso y sin fin, cortado
por innumerables corrientes de aguas barrosas, orilladas
por playones amarillentos que confluian en un inmenso rio
sobre cuyo curso el avion empezd a sobrevolar.

El sacudén de llantas del avion sobre la tierra rojiza y fangosa
de un claro selvatico habilitado como aeropuerto, a un extremo
del poblado indigena de Yavaraté, aliger6 mis parpados, y el
verde brillante e intenso de la fronda selvatica que copaba la
ventanilla del avién golpe6 con su luminosidad mis ojos.

Un grupo de jovenes indigenas vestidos con pantalonetas
nos saludaron y de inmediato comenzaron a descargar las
canecas del combustible y los demas bultos. Era el avion que la
Prefectura Apostolica del Vaupés enviaba con provisiones cada
mes, principalmente gasolina para los motores fuera de borda
de las embarcaciones oficiales, y que toda la aldea esperaba con
impaciencia durante una semana.

La aldea, llamada en idioma indigena tucano Yai-Vi (maloca
del jaguar) o Yavaraté, estaba situada en un barranco rojizo
cortado a tajo en la orilla del gran rio Vaupés, cerca de la
desembocadura del rio Papuri. En aquellos ahos, una decena de
casas hechas con gruesos troncos y grandes techos de hojas de
palma seca conformaban un callejon polvoriento que terminaba
en un rustico atracadero de madera, en el que permanecian
amarradas varias canoas musgosas que resistian con ritmico
vaivén el embate eterno del espumoso torrente fluvial. La luz
solar se filtraba por entre la fronda de los arboles que rodeaban
el aterrizadero, dandole una tonalidad verde nubosa y un vaho
calido y pegajoso que salia del suelo oloroso a agua oxigenada
que me reemplazd bruscamente el recuerdo del aire irrespirable
a gasolina de la gran ciudad.

La expectativa y cautela de los indigenas ante nuestra llegada
fue cediendo a medida que el jefe familiar del poblado, o quien
en aquel momento hacia las veces de autoridad en la aldea, nos
present6 en un castellano —sonoro a portugués— ante las demas
cabezas de familia. Y anadio luego:

—Ustedes me llaman Manuel pero mi verdadero nombre es
Mandu-Yai, que quiere decir Hijo-Tigre.

Y a continuacion solicité que explicAramos nuestra identidad
y procedencia. Finalmente, para regocijo de todos, dijo que en la
noche el poblado haria la celebracion de bienvenida que venian
preparando desde hacia varios dias.
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Aquella noche, cuando la luna iniciaba su brillo por entre
las nubes rojizas del atardecer, Manda-Yai vino a la casa en
la que tendidos en unas hamacas descansabamos los recién
llegados, y nos condujo a la maloca de las ceremonias. Era
més amplia que las demas y estaba barrida y desocupada. Un
grupo de hombres pintaban sus cuerpos con dibujos cuadrados
rojos y negros, en la entrada principal. Utilizaban pigmentos
preparados con una pasta de colores de achote y cenizas. A un
lado, las mujeres se pintaban también el cuerpo y la cara, pero
con figuras redondas.

Una vez dentro de la maloca ceremonial, Mandu-Yai saco
de entre un canasto de fibras varios adornos con plumas
rojas y amarillas de guacamaya, atadas a una banda tejida
que servia de corona y se la colocod en la cabeza. Extrajo
luego varias flautas de cafia y las entreg6 a los jefes de cada
familia. Se amarré en los tobillos unas cintas con cascabeles
de nueces y se colg6 un collar con protuberantes colmillos
de jaguar. Invitd enseguida a los demas asistentes a vestir
sus adornos.

Cuando todos estuvieron tatuados y ataviados, a la luz de
una pequeiia antorcha de luz rojiza hecha de la corteza de un
arbol llamado turi, avanz6 hacia el centro de la habitacién con
una vara delgada que terminaba en un sonajero y la manote6
fuerte haciéndola chasquear. Con pasos cortos fue hacia el
rincon opuesto de la maloca y descolgd una vasija de barro que
pendia de una de las vigas y que contenia un liquido lechoso
amarillento llamado yagé. La tomd y fue a cada uno de los
costados de la maloca y en ellos hizo una corta recitacion.
Ofrecié enseguida a cada asistente una pequefia totuma con
una porcion del alucinante licor.

El ambiente de la maloca ceremonial se fue impregnando
lentamente con el olor intenso del humo de tabaco silvestre
que los hombres fumaban y del sonido triste de las flautas
de cafia 0o zamponas que empezaron a sonar. Las mujeres
esperaban a que se iniciara la danza ritual, acurrucadas en el
lado opuesto de la casa. Y, cuando la luna estuvo a la altura
de los ojos, Manda Yai volvié a aparecer con una mortecina
luz rojiza salida de una pequefna antorcha de cascara de turi
en una mano y, en la otra, un extrano cuerno como de dos
metros de largo, elaborado con madera y arcilla llamado
Yurupari. Emitié un ronco y cascado bramido que produjo un
silencio total, seguido de una larga y gangosa recitacion y del
ofrecimiento a cada hombre de una nueva toma de yagé.
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La danza era un caminar continuo de hombres y mujeres
descalzos alrededor de la maloca, pateando con fuerza a cada
paso la tierra y produciendo un ruido mezcla del sonido cascado
de los cascabeles atados a los pies con las exhalaciones roncas
y profundas de los danzantes. La monotonia se apoderd pronto
del recinto. La ruidosa danza sin pausa, las exhalaciones y
quejidos, el humo espeso del tabaco silvestre, los tonos graves
de las flautas de zampona, la toma de yagé y las recitaciones
gangosas, empezaron a perturbar mis sentidos.

Hacia un calor selvatico y en un instante, un sudor frio
recorri6 mi frente. El tun-tun externo me indujo una
sensacion de vértigo y nausea. El ruido monétono de la
maloca se convirti6 en el quemante retumbo de un fuerte
aguacero tropical, y un destello de gotas candentes y mi
vision fue ocupada por pequefias luces como de fuegos
artificiales o luciérnagas que aumentaban y disminuian
de tamafio. Pensé que estaba entrando en un calidoscopio
gigantesco y sin salida, y el vértigo aumento la ndusea y el
torbellino de la embriaguez. El tiempoy el espacio empezaron
confundirse en el torrente rojo de un inmenso rio tropical
sin desembocadura ni final. Fue entonces cuando escuché a
Mandu-Yai cerca, balbuceandome algo sobre el color rojo de
la antorcha de turi:

—Todo es sangre, écierto?—, me dijo.

Cuarenta anos después, no sé por qué razon, sigo pensando
que Mandu-Yai se referia al destino de Colombia.
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General del Ejército Carlos Cortés Vargas

LA RAIZ DEL BANANO

La planta del banano o mussa sapientium, no posee raices
profundas; por ello, cualquier viento fuerte la derriba. Pero,
en periodos de calma produce un exquisito fruto llamado
sugestivamente banana paradisiaca. En cambio, la historia
de sangre, sudor y lagrimas, de su explotacion, si tiene raices
profundas en nuestra América.

La banana, como fruta de consumo masivo, era practicamente
desconocida en Estados Unidos antes de 1870. No obstante, 30
afos mas tarde, la poblacion estadunidense consumia ya mas de
18 millones de racimos.

En 1781, Minor Keith, empresario norteamericano casado
con la hija del presidente de Costa Rica, inicia en este pais
la construccion del ferrocarril del Atlantico. Mientras Keith
construia el ferrocarril a Puerto Limén, ejecutaba también
un mega proyecto paralelo: la compra de extensos latifundios
para el cultivo masivo de bananos en una zona franca o
enclave norteamericano. Las inmensas plataneras cultivadas
sobre latifundios costarricenses, abonadas con sangre, sudor
y lagrimas de sus hijos, crecieron y fructificaron; y con el
ferrocarril terminado se hizo posible transportar masivamente
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los platanos al puertoyalos mercados de Estados Unidos yluego
a Europa. Diez afios mas tarde, Keith poseia tres companias
bananeras. Un poco después se asoci6 con el marinero Lorenzo
Baker y el financista de Boston Andrew Preston, para fundar la
Boston Fruit Company.

En 1899, la Boston Fruit Company y la United Fruit Company
(la Frutera), se fusionaron conformando la compania bananera
mas grande en el mundo, duena de grandes zonas bananeras
en Guatemala, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Colombia,
Cuba, Panama, Ecuador, Jamaica, y Santo Domingo. Poseia
once barcos a vapor conocidos como la Great White Fleet, méas
otros 30 buques subarrendados. La Frutera poseia ya, asimismo,
mas de 300 kilometros de ferrocarril propio que vinculaban sus
enclaves bananeros con los puertos de exportacion.

El dictador guatemalteco Manuel Estrada Cabrera otorgd
en 1901, a la Frutera, el derecho exclusivo para transportar el
correo entre Guatemala y Estados Unidos. Pero, entre tanto, el
empresario Keith cre6 la compaifiia guatemalteca de ferrocarril
como una empresa filial de la Frutera y capitaliz6 en su pais cerca
de 40 millones de ddlares de la época para contratar con Estrada
la construccion de un ferrocarril y una linea de telégrafos entre la
ciudad de Guatemala y Puerto Barrios, donde adquiri6 a precio
nominal el muelle del puerto.

Asi, mister Keith, sonriente, pudo decir:
—Guatemala tiene un clima ideal para las inversiones.

La Frutera ampli6 sus inversiones econoémicas en casi todos
los paises de Centroamérica y algunos del Caribe y Suramérica.
Pero, Guatemala, donde se generaba mas del 25% del total de la
produccion de la compaiiia, constituyo el centro de operaciones.
Alli, convertida en el mas grande latifundista guatemalteco,
obtuvo el monopolio de todos los medios de transporte y
comunicaciones, cobrando un arancel sobre cada articulo
de flete, dentro y fuera del pais, a través de Puerto Barrios. Y
durante muchos anos, los tradicionales cultivadores de café de
Guatemala y Centroamérica debieron pagar a la Frutera tarifas
muy altas para mantener el precio de su café en el mercado
mundial. Esta compaiiia lleg6 al extremo de auto eximirse de
pagar cualquier impuesto al Estado de Guatemala durante 99
afnos. Su monopolio real alcanzo6 practicamente casi toda la vida
econdmica y social de Guatemala. Esta vez, no sonriente sino
despectivamente, mister Keith dijo:

—Guatemala es una Banana Republic.

138



SALVO LA ILUSION TODO ES EL PODER

Desde su centro privilegiado en Guatemala, la United Fruit
Company, continud por largos afios su actividad monopolica,
corrompiendo gobiernos y politicos, no solo en Guatemala sino
en el vecindario latinoamericano, contando para ello con el
apoyo incondicional de los sucesivos dictadores guatemaltecos;
el mas conocido por haber sido materia literaria de Miguel Angel
Asturias, fue el Presidente Jorge Ubico.

Los guatemaltecos derrocaron a Jorge Ubico en 1944 y tuvieron
sus primeras elecciones en la historia; resultando elegido Juan
José Arévalo, un educador de tendencias progresistas que trato
de realizar una reforma a la escandalosa tenencia de la tierra.
En 1950, para sucederlo, es elegido Jacobo Arbenz, quien
profundiza el proceso de reforma agraria. La Frutera, al ver
amenazados sus grandes intereses latifundistas, recurri6 a uno
de sus prestigiosos abogados, John Foster Dulles, que para ese
momento era el director de la Agencia Central de Inteligencia
CIA. Lo que vino a continuacion es ampliamente conocido. El
Gobierno del general Eisenhower declar6 a Arbenz comunista
y, en 1954, con una ejemplar y sangrienta invasion de Marines,
lo derrocé para colocar en su lugar a Castillo Armas, que puso
nuevamente todo el pais bajo los intereses de la Frutera.

A Colombia, lugar ideal para este tipo de inversiones agricolas
exportables, la Frutera habia llegado a finales del siglo XIX. En
1881 absorbid la Colombian Land Company, duefia del ferrocarril
de Santa Marta, y establecio en la region un enclave productivo
tipico con su caracteristicas de sobre-explotacion, el que
estaba ya en plena producciéon demostrativa en 1915, gestando
una trasformacion profunda en las relaciones de trabajo y un
ambiente de intensa y permanente agitacion laboral que hizo
explosion en la huelga de 1928, durante el gobierno conservador
de Miguel Abadia Méndez.

Elinolvidable gerente de la frutera, mister Thomas Bradshaw,
solicita directamente al presidente Abadia el reestablecimiento
del orden publico alterado. Este envia al general del ejército
Carlos Cortés Vargas quien, sin dudarlo mucho, ordena abrir
fuego contra los huelguistas reunidos con sus familias en
una demostracion. Se habia producido militarmente una
gran matanza y habrian fusilado oficialmente, segiin Garcia
Marquez, mas de 3.000 obreros. Registrada para la historia
como la masacre de 1928 en la zona bananera de Santa Marta.
Las condiciones sociales y politicas del gobierno arrodillado de
Abadia, como lo demostré Jorge Eliécer Gaitan en sus debates,
eran muy otras a las de Guatemala de Arbenz y por eso no
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hubo necesidad de enviar Marines. El ejército colombiano,
reestructurado por misiones militares europeas durante el
gobierno del general Rafael Reyes, tenia la tecnologia para
ejecutar la accion y asi procedio.

Como la acumulacion de capital es imposible de detener, la
Frutera diversifica negocios y amplia inversiones, apareciendo
en Latinoamérica otros grandes cultivos aledanos a las
plataneras, como el de pifia y palma aceitera. Y dado que es
muy grande el desprestigio sufrido por la empresa debido a
tanta denuncia que ha desnudado completamente su cobertura
y sus procedimientos, cambia entonces de ropaje para limpiar
su nombre de sangre obrera y se convierte en United Brands.
Absorbida en 1970 por la Corporaciéon del Monte, se llamara
ahora Chiquita Brands y podré asi reeditar sus viejas e impunes
hazanas.

Para aquella época las inversiones en Colombia se dirigian
a otra zona costera ideal para el cultivo extenso del banano y
de los otros frutales aledafios. Habia surgido la zona bananera
de Uraba, con excelentes ventajas comparativas: selva extensa,
palma aceitera, grandes rios, fronteras no controladas, puertos
profundos, golfo de Urab4, mano de obra barata, plantaciones
de coca, colonizaciéon acelerada con latifundios fértiles y faciles.
Gremios empresariales bien organizados y activos, bananeros
en Augura, ganaderos en Fedegan, agricultores en la SAC,
palmicultores en Fedepalma y la perspectiva de un canal
transoceénico por el Chocé. Hacia falta solo el control politico-
militar y su integracion al mercado nacional en expansion.

Un poco mas tarde empiezan a circular, en panfletos
clandestinos editados en la brigada militar de Carepa, noticias
anunciandoel planretornoa Uraba. Las fichas del rompecabezas
se ubican lentamente: José Manuel Arias Carrizosa, aquel
abogado liberal de Bucaramanga mencionado arriba por su
acuerdo con Serpa Uribe, tan ligado a la promulgacion del
estatuto militar de la seguridad nacional del gobierno Turbay
Ayala, es ahora el gerente del gremio bananero Augura, con
sede en Uraba. Rito Alejo del Rio, famoso por colaborar con
masacres, coordinando incluso el transporte aéreo desde
Uraba del grupo de paramilitares que perpetr6 la masacre de
Mapiripan, en los llanos orientales de Colombia, es ascendido
a general de la republica y asignado a la brigada militar de
Uraba, y Carlos Castano, apoyado desde esta guarniciéon y
financiado ampliamente por la Frutera, inicia su impune
recorrido genocida para poner toda la region bajo su control.
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Simultdneamente, Alvaro Uribe Vélez, un joven y pequefio
politico liberal, ganadero de la regién de Uraba, quien habia
iniciado su carera en 1980 como director de Aerocivil en el
gobierno de Turbay Ayala, llega a la gobernacion de Antioquia
tras una campana financiada (segin los libros de esa campana)
con dineros de la Chiquita Brand.

Lo que vino posteriormente con la ejecucion plena del plan
retorno a Urab4, es lo mostrado discretamente por los medios
de comunicacion norteamericanos dentro del llamado escandalo
de la Chiquita Brand, con sus verdades clasificadas y ocultas en
la Corte Judicial de los Estados Unidos en la que se adelanta
el juicio, pues los directos ejecutores del plan, muchos de ellos
extraditados por el gobierno de Alvaro Uribe Vélez, estan en
carceles norteamericanas con la intencion de evitar que rindan
cuentas ante la justicia colombiana.

Sin embargo, el dolor del pavoroso genocidio total de la Union
Patriética y de los comunistas, en esa zona geoestratégica,
permanece en la memoria popular. Lo mismo que la cooptaciéon
del sindicato bananero y el exterminio fisico de sus mejores
cuadros sindicales. El dominio paramilitar de la regiéon y su
salto definitivo a la captura total del Estado con la eleccion
presidencial de Alvaro Uribe Vélez en el 2002, garantiza la
continuacion de la guerra sucia sin conclusién. Todo esto se
traducira en ganancias inusitadas en Medellin y Washington y
megaproyectos estratégicos en marcha imparable (bananero-
biocombustibles-canal chocoano-carretera-Puebla-Quibdo, etc.).

El costarricense Luis Carlos Fallas, como testigo presencial,
nos dejoé en su obra Mamita Yunai una relacion literaria de la
huelga de los trabajadores bananeros en 1934. Pablo Neruda,
en su inmortal Canto General, recrea la explotacion, la sangre
y el lodo que ha costado la extrafia aficion de los hombres del
Norte por el banano. Miguel Angel Asturias escribe la ficcién
real del Papa Verde. Garcia Marquez recordara en La hojarasca
y en Cien aiios de soledad la espantosa masacre perpetrada en
1928 por el Ejército colombiano en la plaza principal de Ciénaga,
Magdalena. La casa grande, de Alvaro Cepeda Samudio, sera un
testimonio insuperable de aquella orden criminal impartida por
el general Cortés Vargas. Y el verbo enardecido de la denuncia
en el Congreso de Jorge Eliécer Gaitan espoleara la conciencia
de los indiferentes. Esta obras perduraran como recreaciones
nitidas del fatidico suceso.
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MANIZALES DEL ALMA

Con un puesto como profesor de antropologia que Jaime
Quijano Caballero, rector la universidad INCCA de Bogota,
me dio al regreso del Vaupés, pude estabilizar mi hogar
y atender a mi hija recién nacida. Dos afos tratando de
convencer a unos jovenes de clase media, preocupados en
autofinanciar sus carreras técnicas y no en problemas sociales
colombianos, constituyeron un reto. Fue cuando de secretaria
de la Universidad de Caldas en Manizales me anuncié que mi
solicitud para continuar los estudios de medicina iniciados
en Espafia habia sido aceptada. Me dispuse entonces, con mi
pequena familia, ampliada ahora con mi hijo, mi hija y su
indulgente y abnegada madre, a viajar a aquella ciudad.

Cuando llegué, en 1974, la ciudad me parecid telarica. Al
mirar hacia arriba, impactaba la reluciente cumbre helada del
volcan apagado del Ruiz y, hacia abajo, la mirada se fugaba
hacia el infinito con las ondulaciones montafiosas, cada vez
mas azules, que atraviesan el rio Cauca, hasta desaparecer en la
maravillosa tonalidad terracota del sol de los venados, al caer
en el mar Pacifico.

Habia leido el libro de José Fernando Ocampo sobre la
renta estratificada del suelo, producida por aquellos ex6ticos
faldones montafiosos, convertidos en un pujante centro
comercial por la tenacidad dominante de los latifundistas
exportadores cafeteros, y sabia del severo control que la
curia catoélica ejercia sin contemplaciones sobre sus 300
mil habitantes, mediante impresos parroquiales diarios,
iglesias, conventos, 6rdenes religiosas, escuelas, colegios y
universidades.

De repente, su geologia aflor6 en el ambiente social. Un
cambio habia ocurrido en la rectoria de la universidad
estatal y un médico rico y librepensador, seguidor de Freud,
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inducia ahora timidas reformas en los claustros. Mientras
tanto, el comandante del batallén de la ciudad, general Faruk
Yanine, y el arzobispo, reunidos con los cafeteros, maniobran
intensamente para sacarlo de la Rectoria y poner en su lugar a
alguien del gremio cafetero, conservador, represor y piadoso.

Se iniciaban asi grandes y combativas demostraciones de
masas estudiantiles y profesorales, apoyadas por trabajadores
y clases medias en favor de continuar y ampliar las reformas,
y que sonaban como un eco tardio de las luchas de la década
anterior por la democratizaciéon real del pais desarrolladas
por obreros, artesanos, campesinos, estudiantes y otras
clases medias. Se discutia con ardor en toda la constelacion
ideologica llamada izquierda. Desde los restos de la Juventud
del Movimiento Revolucionaria Liberal (MRL) del presidente
de aquel momento, Alfonso Lopez Michelsen y los “nadaistas”
delluego vicepresidente Humberto de la Calle, hasta marxistas
- leninistas - pensamiento Mao Tse Tung - linea Enver Hoxa
- tendencia proletaria no-revisionista del sindicato de Tejidos
Unica. Recordaba la tragico-coOmica version peruana relatada
por Vargas Llosa. En Manizales, contrariamente a lo que él
dice, la realidad superé la ficcion, sin que hasta el momento
nadie lo haya escrito.

El conflicto ideoldgico chino-ruso marcaba las pequenas
discusiones locales, mientras dejaba heridas internacionales
profundas. Los admiradores de los rusos hacian malabares
para defender con cualquier argumento las invasiones
armadas, en tanto los dazibaos, o carteles manuscritos usados
en la Revolucion Cultural China, con todo tipo de injurias que
las condenaban, empapelaban los destefiidos muros de la
universidad; y los auto nombrados trotskistas, comandados
por su representante, el estudiante de veterinaria llamado
“Plasta”, se desganitaban atacando a todos los demas al grito
de que “esto era una caricatura de revolucién, porque no se
habia declarado socialista”. Resultd6 muy facil cambiar de
rector e iniciar la recuperacién institucional y la revancha
sangrienta contra los llamados perturbadores del beatifico
orden ptublico de Manizales.

En aquel magma hirviente de masas democraticas conoci
personas realmente valiosas, que poco después moririan
ejecutadas por el Estado en la operaciéon Baile Rojo que
extermindé 5.000 cuadros politicos de la Unién Patridtica
(UP). Uno de ellos, el joven estudiante de derecho Bernardo
Jaramillo Ossa quien, en su naciente liderazgo contagioso
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de alegria, nunca se cansé de hacer llamados publicos a la
cordura; su conducciéon democratica y comprometida con
los trabajadores fue abortada en marzo de 1990, cuando fue
ejecutado por el Estado.

Otro, Avelino Castro, el indefinible secretario regional del
Partido Comunista, desaparecido poco después de la ruptura
del proceso de paz del Caguan. El paciente y leal presidente
de la Federacion de Trabajadores de Caldas, Rubén Castafio,
asesinado por sicarios del batallon de Manizales en noviembre
de 1985; su hijo, Luis Carlos, en 1988, y el humilde indigena
Virginio Guapacha, destacado porlos resguardos de Caamomo
y Lomaprieta de Riosucio para fundar el sindicato agrario
de Fensuagro, muerto luego en un extraio accidente cuando
viajaba para su rancho.

Recuerdo también, como contradictor irreconciliable en
las asambleas conjuntas que se realizaban, al profesor Jorge
Enrique Robledo. Su cabello eranegro atiny su chaquetade paio
roja a cuadros negros era inconfundible. Defendia entre tanta
estridencia y caos, con estudiados argumentos y sinceridad,
los puntos de vista esbozado por su partido MOIR para las
trasformaciones revolucionarias en Colombia. Como uno de
sus contradictores decia, resaltando su firme consecuencia:
“con él sabia uno a qué atenerse.”

Fueron cuatro afios de una inmensa zozobra. Era el gobierno
liberal de Alfonso Lopez Michelsen, caracterizado por el
MOIR de Robledo como el “mandato de hambre, demagogia y
represion”. Fue un periodo de persistente movilizacion social,
con la realizacidon de los llamados Paros Civicos, cuyo culmen
fue el paro de 1977, aplastado con ferocidad en Bogota y las
grandes ciudades colombianas.

Enrespuestaalamovilizacidon social se habia puestoen marcha
la primera etapa del plan de exterminio militar impune contra
la oposicidon marxista, en especial los comunistas de la amplia
region del Magdalena Medio, Cimitarra. Barrancabermeja,
Yacopi, Puerto Salgar, Puerto Boyaca, Puerto Berrio y La
Dorada. La mayoria de todos estos incontables fusilamientos
fue denunciada valientemente por el peridédico comunista Voz
y esta actualmente documentada en sus detalles en informes de
diversas ONG de derechos humanos, tanto colombianas como
internacionales. No hay equivocacion si se dice que constituyo
el antecedente para la siguiente operacion de exterminio
comunista denominada el “Baile Rojo”, con la que se extermin6
ala Union Patridtica, una década después.
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GEO-ESTRATEGIA

Invitado por el circulo América Latina del partido de la
izquierda alemana Die Linke, como participante del seminario
sobre globalizacion e integracion regional en América
Latina, realizado en Karl Liebknecht Haus de la Kleine
Alexanderstrasse, de Berlin, dicté una conferencia el sabado
10 de mayo de 2003, publicada 10 dias después en el portal
Argenpress. info con el nombre de “Operacion geoestratégica
global de los Estados Unidos para anexarse América Latina”,
donde expuse lo siguiente:

La operacion geoestratégica global que el Imperio adelanta para
recolonizar la América Latina y en especial la regiéon andino-
amazoénica, lleva mas de una década de implementacion y por lo
tanto no es una consecuencia del fatidico 11 de septiembre. En
cambio, se acelerara después de que el Asia central y la regiéon
arabe estén aseguradas y controladas definitivamente.

Para comprenderla en todo su tamafio, es indispensable
concatenar y conocer en detalle tres documentos estratégicos
esenciales que ha producido la politica exterior del gobierno
de los Estados Unidos, y que se encuentran en plena ejecucion:
uno, es el documento conocido como 'Santa Fe IV'; el segundo,
es el proyecto para la creacién de un Area de Libre Comercio en
las Américas, conocido por sus siglas ALCA; y el tercero, es el
conocido como Plan Colombia, ampliado a la region andina para
abarcar los paises de la antigua reptblica de la Gran Colombia,
creada por Simén Bolivar.
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I. SANTA FE IV

El documento Santa Fe IV, cuya primera version apareci6 en la
década de los 80, fue producido para la campafia presidencial
del presidente de los Estados Unidos, George Bush, por el staff
del Partido Republicano, dirigido por el diplomatico Lewis
Tambs y otros miembros del Centro de Estudios Estratégicos
Internacionales y del Consejo para la Seguridad Interamericana,
como Roger Fontaine, Francis Lynn y Gordon Summer,
constituye un verdadero plan (DOFA) de debilidades y fortalezas
para la seguridad de los Estados Unidos, que enumera y explica
las siguientes amenazas:

1° La Republica de Cuba y su dirigente Fidel Castro.
29 La presencia de la Republica Popular China en América Latina.

3° Las drogas narcoticas como arma de destrucciéon masiva y su
produccion en Latinoamérica.

4° Las guerrillas narco-terroristas de Colombia.

5° El surgimiento del bolivarismo como ideologia latino-
americanista y anti-hegemonica.

6° El riesgo que representa en los ejércitos de América Latina, el
surgimiento de militares nacionalistas.

79 El retiro de Panama del ejército de Estados Unidos y de sus
bases.

8¢ La demografia en el continente que, junto con las migraciones
incontroladas, pone en riesgo la supremacia de los anglo-sajones en
Estados Unidos.

9° La deuda externa de los Estados Unidos (en junio del 2000)
igual a 6.000 mil millones de ddlares y la de Latinoamérica que
se ha tornado impagable, amenazando el sistema financiero
transnacional.

10°Eldesempleo en Estados Unidos. Ocasionado porlatransferencia
de fabricas a otros paises, en busca de santuarios o zonas francas
donde los salarios sean reducidos y no existan impuestos.

11° La creciente oleada de rechazo popular al neoliberalismo que
arraso social y econdmicamente el continente en los dltimos 20
afos.

12°La ingobernabilidad y las crisis econémicas y sociales como
las de Méjico, Brasil y Argentina, que debieron ser pagadas por el
Tesoro de los Estados Unidos.

13°La acelerada destrucciéon de la Amazonia como fuente de la
vida (oxigeno, agua y genes) y el uso irracional que se hace de sus
recursos estratégicos como petroleo, gas y minerales.
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14°La declinacién de Estados Unidos y la necesidad de mostrar
el poderio militar: “Para que la mundializacién funcione, Estados
Unidos no debe tener miedo de actuar como la superpotencia
invencible que es en realidad. La mano invisible del mercado no
funcionara jamas sin un pufio invisible. McDonald”s no puede
expandirse sin Mc. Douglas, el fabricante de los aviones F-15.
El pufio invisible que garantiza la seguridad mundial de las
tecnologias del Silicon Valley, se llama ejército de los Estados
Unidos” (Palabras de Madeleine Albright, Secretaria de Estado
de los Estados Unidos. 1999)

En cuanto a las oportunidades, Santa Fe IV destaca las siguientes:

1° La vigencia y actualidad de la doctrina Monroe: “América para
los Americanos” (1éase estadounidenses).

2° Los mecanismos para la defensa del continente que estan
vigentes y se deben emplear a necesidad:

- TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca) firmado
en Rio de Janeiro, 1947.

- Junta Interamericana de Defensa.

- South-Com (comando sur del ejército de Estados Unidos) que,
trasladado desde Panamé a Miami, fue reestructurado totalmente.

3° La “doctrina Powell” de las guerras asimétricas humanitarias,
cuyas mejores y mas didacticas explicaciones se han hecho a través
del canal noticioso de CNN en Irak y Afganistan.

4° Latendencia irreversible a la transnacionalizacion. Primero, del
capital financiero; segundo, de la ideologia neoliberal; tercero, de la
justicia estadounidense; y cuarto, de los ejércitos del hemisferio.

5° Laubicacion estratégica fundamental de Colombia como esquina
entre los mares Caribe y Pacifico y puente hacia la amazonia, los
Andes y Venezuela y, por lo tanto, con mayor valor global que el
mismo Panama.

II. ALCA

El segundo documento es el “Area de Libre Comercio de las
Américas para el ano 2005”, mas conocido como ALCA, presentado
en mayo del 2002 durante la cumbre hemisférica y de la cual fue
excluida Cuba, cuyos disefio y conceptualizaciéon vienen desde
principios de la década de los 90, durante la presidencia de Bush
padre, y fue continuado por la administracién Clinton después
de haber sido presentado en la cumbre de las Américas (Miami,
1994).

Es un proyecto que en su origen plantea la integracion del
continente americano mediante un aparente e inofensivo tratado
delibre comercio, que en realidad es un tratado de “desregulaciéon
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y flexibilizacién” entre la mayor potencia econémica, financiera,
cultural, mediatica, cientifica, tecnolbégica y militar, del mundo,
y sus vecinos que, con excepcioén de Canad4, aparecen a su lado
como unos limosneros desarrapados; y cuya agenda oculta es
construir una “superestructura juridico politica e ideoldgica
transnacional”, dirigida por el monarca electo de la republica
imperial de los Estados Unidos, que le permita hacer frente a la
competencia europea y asiatica, y que cumpla con los siguientes
objetivos generales:

- Consolidarlahegemonia politico militar del hemisferio trasladando
los mecanismos de control alcanzados durante la guerra fria a una
guerra contra el narco-terrorismo.

-Lograr un reordenamiento, o “ajuste” institucional y del aparato de
produccién del hemisferio, que garantice altas tasas de ganancia al
capital financiero transnacional de origen estadounidense.

- Controlarlas crisisy estallidos econémicos y sociales del Continente
para que no se desborden en migraciones descontroladas de
hispanos a los Estados Unidos.

- Garantizar el acceso preferencial de los inversionistas
estadounidenses a los recursos estratégicos del hemisferio,
especialmente en la region andino amazdnica (petrdleo, gas,
minerales y maderas) y a los recursos de la vida (biodiversidad
genética, agua, oxigeno) convertidos en una mercancia mas.

- Aprovechar las “oportunidades de negocios” que tienen los
megaproyectos estratégicos de integracion del Continente, como la
gran red intermodal de transporte, el sistema de telecomunicaciones
por satélite y cableados y la produccion de energia.

Y para la region andino-amazoénica desarrollar los siguientes
objetivos especificos:

- El canal alterno a Panama en el Choc6é colombiano (Atrato-
Truandd).

- La red fluvial suramericana (SARS-IFSA) que unir el rio Orinoco
con los rios Negro, Amazonas, Madeira, Mamoré-Guaporé,
Paraguay, Tiete, Parani y de la Plata; y permitira el transporte
desde Venezuela hasta Buenos Aires.

- La comunicacion desde el delta del Amazonas con el Océano
Pacifico, a través del rio Putumayo y atravesando los Andes en su
punto mas angosto y bajo, para llegar por autopistas al puerto de
Tumaco (Narifio), en Colombia, y a San Lorenzo (Esmeraldas), en
Ecuador.

- El dominio de la zona llamada de las 5 fronteras: (Colombia,
Ecuador, Pert, Brasil y Venezuela), en donde se halla una gigantesca
bolsa de petroleo compartida y explotada por estos paises en la
actualidad, que envian el producto por oleoductos transandinos a
los puertos de Tumaco, Colombia y Esmeraldas, Ecuador.
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- La carretera marginal de la selva que desde el Pert llegue a
Surinam.

-'Y por ultimo, el control de la region en donde nacen los grandes
rios que dan origen a la reserva de agua mas importante del
planeta, en el gran Amazonas: rios Caqueta, Putumayo, Apaporis
y Vaupés en Colombia, Napo en Ecuador y Marafién y Ucayali en
Pera.

III. PLAN COLOMBIA

El tercer documento lo constituye el llamado Plan Colombia,
ampliado con la Iniciativa Regional Andina, y que, como
todo plan, tiene su esquema de antecedentes y justificacion,
objetivos, ejecucion y control.

Andrés Pastrana, una vez elegido como Presidente en 1998,
presenta ante el Congreso de Colombia el Plan de Desarrollo
que por mandato de la Constituciéon debe hacer aprobar. Este
Plan, elaborado en inglés por el gobierno de Estados Unidos y
titulado “Plan for Peace, Prosperity and the Strengthening of
the State”, reemplaza sutilmente la formulacién que antes se
venia haciendo de “lucha” contra las drogas por la féormula mas
acorde con lo expuesto anteriormente de “guerra” contra las
drogas. Su version definitiva existe ya para principios del ano
2000, varios meses antes del 11 de septiembre.

Se planed financiar los siete mil millones de dolares que
originariamente costaba, mediante un aporte del gobierno de los
Estados Unidos de 3 mil millones, ylos 4 mil millones de d6lares
restantes, por el de Colombia (80% mediante endeudamiento
externo y 20% por el ajuste fiscal y los impuestos en un proceso
controlado por el Fondo Monetario Internacional).

La financiacidon proveniente de lo que se llamé la comunidad
internacional, o mesa de aportantes, no se pudo realizar al no
haber sido aprobado este plan por la mayoria de paises europeos.
Su condiciéon mas onerosa consiste en que, de cada délarinvertido,
0,70 centavos, irian para el gasto militar, lo que desde su inicio
demuestra era un plan de guerra, justificado con la propaganda
de combatir el terrorismo y las drogas narcoticas, fusionando
arbitrariamente dos conceptos diferentes en el término de narco-
guerrilla por el redactor de los documentos del Grupo Santa Fe,
Lewis Tambs, en 1981, cuando era embajador estadounidense en
Colombia, y dejando ver que su verdadera razon es la de derrotar
alainsurgencia colombiana que se encuentra precisamente en el
area en donde se inicia el plan.

Para cumplir este objetivo, se propuso también reestructurar
radicalmente el ejército colombiano mediante una operacion
llamada de “reingenieria”, con el fin de ponerlo bajo 6rdenes
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directas del comando sur del ejército de Estados Unidos, a la par
de asegurar el dominio y el control militar de la zona mediante un
gran dispositivo anular de bases militares continentales.

La primera fase de su ejecucion se realizaria en el departamento
colombiano del Putumayo, para luego irlo ampliando en una
segunda etapa al sureste y al centro, finalizando en tres afios con el
control militar de todo el pais, habiendo “erradicado totalmente de
Colombia” el trafico de drogas (y por definicion a la Insurgencia).

El dispositivo mayor de bases militares de Estados Unidos que
entraron a remplazar a las del Canal de Panama, tiene su centro
en la importante base aero-naval de Manta en Ecuador, ubicada
a orillas del océano Pacifico, a la espalda de la ya descrita bolsa
petrolera de las cinco fronteras, y que es asistida por la base
holandesa de Curazao y las bases de Liberia en Costa Rica y
Sotocano en Honduras, las que a su vez estan protegidasy apoyadas
por las siguientes bases que amplian el anillo de la cadena militar:
Tres Esquinas, Larandia y Puerto Leguizamo, en el Putumayo
colombiano, coordinadas por los gigantescos y sofisticados radares
del Guaviare y Leticia en el rio Amazonas. En Pert se proyecta
usar la Base de Iquitos, y en el Brasil, la de Alcantara, cerca de
Manaos, que cuenta con las bases satélites de Tabatinga, frente a
Leticia y Yavaraté, en el rio Negro.

La “guerra contra las drogas” se adelanta en varios frentes:

—Primero, una combinacion de guerra quimica, mediante
fumigaciones masivas del veneno llamado glifosato (los
colombianos lo llaman glifosfacho) sobre cultivos de coca, y
de guerra biologica, mediante la aspersidon indiscriminada
del “hongo mata-coca”, que es una manipulacion genética del
fusarium oxysporum, descubierto en una intoxicacion masiva en
la antigua Unién Soviética.

—Segundo, mediante la guerra psicologicay mediatica adelantada
por las cadenas televisivas y perioédicos controlados por la CNN,
tendiente a polarizar ala sociedad colombiana a favor de la guerra
y en contra de una salida politica, y a desprestigiar hasta més no
poder a la insurgencia colombiana, en el entendido erréneo de
que desprestigio es igual a derrota politica. Y decimos erréneo,
pues una supuesta derrota politica de la insurgencia vendria
cuando se realicen los cambios estructurales en la sociedad que
ella tiene como programa.

—Tercero, mediante el incremento de las operaciones militares
abiertas, y de las acciones encubiertas realizadas por los
paramilitares y los mercenarios de corporaciones privadas de
Estados Unidos (por ejemplo: DynCorp), contratados por el
departamento de Estado y constituidos en verdaderas puntas de
lanza del plan. Lo que aumenta las secuelas econémicas, politicas
y sociales, que el escalamiento de este tipo de conflictos de baja
intensidad conlleva, tal y como lo estamos presenciando.
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Después de los tres afios de la implementacion del Plan Colombia,
con las evaluaciones hechas por organizaciones no gubernamentales
y hasta por agencias oficiales de los Estados Unidos y Colombia, se
puede decir que el primer objetivo de trasnacionalizar el ejército
colombiano, convirtiéndolo en un ejército “cipayo” y desplegandolo
por todo el pais, estd cumplido; no asi el segundo, el objetivo de
acabar con la produccién de plantas de coca ni con el trafico
internacional de narcoéticos y, mucho menos, el objetivo de resolver
el histoérico conflicto social y armado de Colombia que viene desde
hace muchisimos afios, antes que el narcotrafico con la complicidad
de la clase dirigente de Colombia se convirtiera en el problema
transnacional que es hoy dia.

Recordemos que de los incalculables negocios generados en
la industria quimica mundial que produce el comercio de los
precursores quimicos para la extraccion del alcaloide cocaina, de
los 500 mil millones de délares que deja su comercializacion en las
calles de las grandes ciudades estadounidenses en las que se calcula
que existen cerca de 23 millones de adictos a los narcoticos, y en
las otras ciudades del llamado primer mundo, llega tan solo un
miserable 2% a las manos de los colonos y campesinos productores
y pequenos transportadores; un 13% llega a las mafias colombianas
que financian las operaciones de los grupos paramilitares y las
campanas presidenciales, y el restante 85% de los beneficios, es
lavado en los bancos transnacionales que tienen sus sedes en Miami,
Las Vegas y demas paraisos fiscales del globo.

Mientras tanto, en el sufrido territorio del Putumayo, segin
Indepaz, 46 personas abandonan sus hogares cada dia a causa
de la “guerra contra las drogas”, con un promedio mensual de
604 personas y, que para el afio 2001 17.143 personas, llegaron
expulsadas a los cinturones de miseria de las grandes ciudades
colombianas a unirse a los dos millones de desplazados que ya
deja el conflicto en el pais.

El silencio prolongado que guardaron los asistentes al
Seminario, me hizo pensar de momento que posiblemente habia
cometido algiin acto impertinente para no decir impolitico, pero
la salva de aplausos a continuacion, volvid a poner aire en mis
pulmones, y una ligera sonrisa de comprensién y agradecimiento
en mi cara.

Sin embargo, las cosas se mueven. El 18 de septiembre de 2009,
seis afios después de leer y publicar esta ponencia, el gobierno
de los Estados Unidos debi6 devolver al gobierno ecuatoriano,
presidido por Rafael Correa, la tan cuestionada base aero-naval
de Manta; cuya soberania habia sido cedida por el presidente
ecuatoriano Jamil Mahuad mediante convenio de cooperacion
militaren 1998y, parapoder continuar con el Plan Colombiadebio
presionar un convenio de cooperacion militar semejante con el
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fin de colocar bajo jurisdiccion estadounidense un amplio anillo
de siete bases militares en territorio de Colombia, cuyo centro es
la base geo-estratégica de Palanquero ubicada en el Magdalena
Medio, asistida por las bases de Malambo en el departamento del
Atlantico, la base militar de Apiay en el departamento del Meta,
las bases navales de Cartagena en el Caribe y Bahia Malaga en el
Pacifico, el fuerte militar de Tolemaida en el Tolima y el fuerte
militar Larandia en el departamento de Caqueta; convenio
firmado en Bogot4 en la inolvidable fecha de 30 de octubre de
2009, por el embajador de los Estados Unidos en Colombia,
William Brownfield y los representantes del segundo gobierno
de Uribe Vélez: el Canciller Jaime Bermudez, el Ministro del
Interior Fabio Valencia Cossio y su embajador en Washington,
Gabriel Silva.

El 17 de agosto de 2010, tras una intensa polémica en
Colombia y una fuerte reacciéon en contra por parte del
gobierno venezolano, apoyado por la mayoria de paises
latinoamericanos, la Corte Constitucional de Colombia declar6
inconstitucional este acuerdo. Por lo que, en adelante, y
para continuar desarrollando el Plan Colombia, el ejército
colombiano debera seguir rigiendo formalmente su estrecha y
simbidtica cooperacion militar con el ejército de los Estados
Unidos, segtn los convenios militares suscritos en 1952. Poco
después de esta sentencia de inconstitucionalidad, el gobierno
del presidente Obama trasladaria al Embajador de Estados
Unidos en Colombia, Mr. Brownfield, a quien asign6 el manejo
de los asuntos hemisféricos del Departamento de Estado.
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ROJO

A mi llegada a Colombia a mediados de 1967, encontré varios
cambios apenas leidos en las cartas familiares. El presidente
Guillermo Valencia habia iniciado el tantas veces mencionado
plan LASO, en el sur del Tolima. El entonces teniente del
ejército, Harold Bedoya, con una divisiéon militar habia dado de
baja en el sur de Bogota al pajaro conservador Efrain Gonzalez,
tan recordado en Puente Nacional y Vélez. Tres nuevos grupos
guerrilleros reclamados marxistas habian surgido formalmente,
demostrando que el rescoldo de la violencia politica en Colombia
estaba muy lejos de extinguirse. Y Lleras Restrepo, el tercer
presidente del Frente Nacional, habia puesto como Ministro de
Educacion a Octavio Arismendi Posada, un reconocido politico
conservador, miembro del Opus Dei, para implementar el plan
bésico para la educaciéon superior de mister Atcon, generando
una sorprendente inquietud y movilizacion de los estudiantes
universitarios en todo el pais.

En la familia, todos mis hermanos habian terminado estudios
superiores y tenian sus vidas familiares independientes y la casa
paterna de Vélez ya no existia, pues mi padre, poco antes de
morir, la habia vendido al gerente de la Caja Agraria de Vélez
para que se construyera su nueva sede. Sentado en un andén, con
la cabeza entre las manos, frente a una delgada pared de ladrillo
musgoso que reemplazaba toda aquella vida de recuerdos. El
pueblo de Vélez se habia convertido simplemente en un gran
recuerdo. Nada mas.

Desde Bogota, busqué sin éxito en todas las facultades
de medicina publicas y privadas del pais la convalidaci6on
de los tres afios de estudios realizados en Sevilla. No existia
ninguna convalidacion de estudios con Espaiia. Todos exigian
partir de cero e iniciar desde el examen de admision. Viendo
mi incertidumbre, un cufiado me aconsejé un plan sencillo y
plausible para ingresar a medicina en la Universidad Nacional.
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Ingresar al recién creado departamento de antropologia donde
cursaria las materias generales, validas también para medicina,
y al siguiente semestre pediria la reclasificacion. Pero el plan,
como suele suceder, me llevo inexplicablemente a otra-parte.

La Universidad Nacional vivia un acelerado proceso
de encuentro e integraciéon regional entre estudiantes
provenientes de todos los rincones del pais y se daba un
descubrimiento de la realidad colombiana, tan deformada en
las regiones. Era una especie de caldero en el que se mezclaba
aceleradamente la abigarrada variedad social y cultural de
Colombia y se intentaba teorizar, en medio de intensas y
apasionadas discusiones, sobre las experiencias guerrilleras
surgidas dos afios atras:

La experiencia costena del Ejército Popular de Liberacion
(EPL), surgido sobre los pasados ntcleos guerrilleros de la
resistencia gaitanista del alto Sint1 y San Jorge, profundamente
influenciado por la concepcién maoista de la guerra popular y
la revolucidén cultural de Mao Tse Tung.

El Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN), surgido también
sobre los nucleos de resistencia liberal gaitanista del
mencionado pariente de mi madre Rafael Rangel en la region
de los rios Chucuri y el Op6n, influenciado intensamente por la
revolucién cubana. Y la teorizacion de la practica guerrillera de
las FARC, influenciada por la experiencia historica persistente
del Partido Comunista Colombiano, y surgidas tras el siempre
presente ataque de 1964 al sur del Tolima. No hubo autor
influido por el pensamiento marxista, incluyendo obviamente
la autoridad de Marx y Engels, que no fuese citado por los
partidarios o adversarios de uno u otro grupo para apoyar su
préctica real.

Los cursos de sociologia general, antropologia general,
historiageneral, geografiageneral, biologia general, estadistica
general, economia general, etc., y las apasionadas discusiones
colectivas surgidas en el campus universitario, pronto me
generaron una irresistible ansiedad por conocer mas; al
extremo de posponer mi traslado a la Facultad de Medicina.
Tuve necesidad de pasar de las generalidades al siguiente
curso especifico y asi conoci profesores como Dario Mesa,
Antonio Garcia, Ernesto Guhl, Virginia Gutiérrez, Gerardo
Molina, Blanca Ochoa, Ramoén Pérez Mantilla, Patifio Roselli,
y tantos otros intelectuales integrales, quienes nos dieron en
aquellos afios sus invaluables conocimientos a los estudiantes
matriculados en sus cursos.

156



SALVO LA ILUSION TODO ES EL PODER

El primer dia de clase, a la primera hora del primer curso,
llegaron dos estudiantes a saludar a los “primiparos de
antropologia”. Uno, un poco desalinado y, tal vez para resaltar
su procedencia, llevaba una ruana y unas botas de trabajo; el
otro, mas robusto y con aspecto citadino, de bluyin y chaqueta,
portaba una libreta de cuero donde anotaba cuidadosamente lo
sucedido. Pidieron encarecidamente les hiciéramos preguntas,
discutimos unas cuantas trivialidades y al final nos repartieron
una hoja mimeografiada donde nos invitaban a ingresar a la
Juventud Comunista (JUCO).

Unasemana después, Boris Zapata, un inolvidable compafiero
de curso procedente de Monteria, donde muri6 fusilado por
Carlos Castano 30 afios después, me presentd al estudiante
con aspecto citadino. Me estreché la mano con energia y me
dijo llamarse “companero Sdenz”. Me anot6 en su libreta como
simpatizante. Nos sugirié que para entender un poco mejor
el asunto en discusiéon en la antropologia, deberiamos leer
y estudiar seriamente tres textos: El origen de la propiedad
privada y el Estado, de Engels; El manifiesto comunista, y
Las formaciones econémicas pre capitalistas, de Marx, texto
recién descubierto por entonces y publicado en castellano.
Con Boris leiamos, pero tuvimos obviamente la necesidad
de aclarar conceptos en un grupo de estudios mas amplio y
numeroso, en el que las personas con més conocimientos nos
explicaban los conceptos de tan complejo corpus. Al final de
cada cursillo de profundizaciéon, al que acudian entusiastas
compaferas, haciamos un breve esparcimiento para entonar
cantos revolucionarios, degustar empanadas, chistes y disfrutar
del baile.

Mas pronto de lo esperado, era ya militante y estaba
colaborandole al “companero Saenz” en la escritura, picada
de los esténciles, impresion artesanal y la venta por el valor
de 10 centavos de peso colombiano, de un periodiquito de tres
hojas mimeografiadas llamado Rojo, que aspirdbamos sacar
semanalmente como el vocero de los estudiantes comunistas
de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional de Bogota. Estudio o lecturas, reuniones, fiestas
de companeros, hechura del Rojo, discusiones sobre el
plan basico para la educacién superior implementado
por el gobierno, eleccion mia al comité de discusiéon del
pensum de antropologia, democratizacién y popularizacion
de la educacion universitaria estatal, la via particular de la
revolucion colombiana, agresiones de la policia y el ejército
al campus universitario, solidaridad con los campesinos
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del sur del Tolima, asambleas estudiantiles, rinas con los
maoistas, foquistas y trotskistas, cada uno tratando de
convencer al otro con argumentos o con los puiios, cierres de
la universidad y despedidas de compafieros. Manifestaciones
masivas y demostraciones por la democratizacion del pais,
reapertura y reingreso a la universidad purificada con
rectores policias, activismo politico y mas reuniones de
todo tipo. Asi, postergando la conclusién de los estudios de
medicina hasta nueva oportunidad (que llegaria tres afios
después procedente de la Universidad de Caldas), pasaron los
cuatro afios del pénsum de antropologia y la consolidaci6on
de amistades indelebles. Cuando conclui los estudios me casé
con la indulgente y amorosa madre de mis dos extraordinarios
hijos, a quien habia conocido un afio antes en una reunién
estudiantil.

La dltima vez que me encontré con el “compafero Sdenz”,
y nos volvimos a despedir, fue durante los didlogos del
Caguan, casi al finalizar el proceso de paz con el presidente
Pastrana. Afioramos viejos tiempos, hablamos con intensidad
sobre Simon Bolivar, la democracia directa y avanzada que
necesita Colombia y la via indicada para alcanzar los cambios
estructurales que reclama la sociedad colombiana. Se pard
y, al despedirse para siempre me estrech6 con energia la
mano como en el dia cuando lo conoci y mirdindome con
certidumbre y sin revelarme donde, sonriente me dijo con
su inmodificable acento chapineruno:

— Ala, tengo guardada toda la colecciéon de Rojo.

En el ocaso de las selvas del Caguén, la brisa a la vez suave y
torrida, acariciaba con ternura la copa de los arboles a nuestro
alrededor...

158






ESTE LIBRO SE TERMINO DE IMPRIMIR EL
9 DE ABRIL DE 2012, DiA DEL MAGNICIDIO
OLIGARQUICO DE JORGE ELIECER GAITAN,

EN LOS TALLERES DE XPRESS ESTUDIO
GraAFICO Y DiGITAL S. A. BOGOTA,
COLOMBIA.



